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كنا في حداد على وفاة أمي. التي ماتت في الخريف. وكنا نقضي 
الشتاء وحيدات في الريف: أنا وكاتيا وصونيا. 

أما كاتيا فهي صديقة المنزل من قديم الزمان» وهي المربية التي 
نشّأتناء فكنت أحبها كثيرء وكنت أذكرها الى أبعد عهد تبلغه ذكرياتي» 
وأما صونيا فهي أخني التي تصغرني. كان شتاءً حزيئاً في منزلنا القديم 
في بوكروفسكايا. الجو بارد» والريح شديدة. والثلج أعلى من النوافذ. 
وزجاج النوافذ يغشاه الصقيع؛ ؛ فلا يشف عن شيء؛ ونحن لم نكد 
نخرج من المنزل طوال الشتاء . وكا لا نزار إلا لماما. والذين يزوروننا 
لا يحملون الى منزلنا شسيئاً من مرح أو فرح . فوجوههم حزينة جميعاًء 
وهم يتكلمون بصوت خافت» كأنما يخشون أن يوقظوا أحدا من نومه. 
لايضحكون أبداء ويتنهدون ويبكون في كثير من الأحيان حين ينظرون 
إليناء إليّ والى أخشي الصغيرة صونيا خاصة؛ ونحن بثياب الحداد 
السوداء. لكأن الموت لا يزال حاضراء ولكأن حزنه وهوله لا يزالان 
يهوّمان في المنزل. كانت غرفة ماما مرتجة» فكنت اذا مررت ببابها 
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المغلق حين أمضي الى النوم» أشعر بثقل يجثئم على صدري؛ وأحس 
بشيء يجذبني الى تلك الغرفة الباردة المقفرة. 

كنت حينئذ في السابعة عشرة من عمري. وكانت أمي» في سنة 
موتها نفسهاء قد قررت أن نقيم بالمدينة لتدخلني في المجتمع. ولقد 
أحدث وفاة أمي في نفسي لوعة شديدة» ولكن يجب أن أعترف أنني 
كنت أحس عدا تلك اللوعة بشيء آخر: لقد كنت شابة وجميلة» كما 
يقول جميع الناس» فكان يحزنني أن أراني مضطرة الى المكث في 
عزلة الريف شتاءً آخر يضيع من عمري سدى. وقد اشتد هذا الاحساس 
بالقلق والعزلة والضجر في أواخر الشتاء حتى صرت لا أبارح غرفتي 
ولا أفتح البيانو ولا أقرأ البتة. فإذا حضتني كاتيا على أن أشغل نفسي 
بشيء بكيت أو أجبتها قائلة: «ما بي رغبة بهذاء أو لا أستطيع»» بينما 
كان في قرارة نفسي صوت يقول لي: «علام؟ علام تفعلين أي شيء إذا 
كانت أحسن سنيّ حياتك تضيع؟ علام؟». ولم يكن عندي على هذا 
السؤال جواب الا الدموع. 

وكان يقال لي في ذلك الأوان اني نحلت وتبشّعتء لكن ذلك ما 
كان يهمني. علام؟ من أجل من؟... كان يخيّل إليّ أن حياتي كلها 
ستنقضي في هذا الركن النائي من العالم» قلقة هذا القلق الذي لا"دواء 
له والذي كنت أملك وحدي قدرة على الخلاص منه. ولا رغبة في 
الخلاص منه. حتى لقد خافت علي كاتيا في أواخر الشتاء؛ وقررت أن 
ترحل بي الى الخارج مهما يكن الثمن. ولكن الرحيل الى الخارج كان 
مسي اا 
فكنا ننتظر الوصي علينا من يوم الى يوم» وكان سيجيء إلينا ليجعلنا 
على بيّنة ممن أمرنا. 
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وقد وصل في شهر آذار (مارس). 

قالت لي كاتيا يوم بينما كنت أطوّف من ركن الى آخر كالشبح بلا 
هدف وبلا فكرة وبلا رغبة: 

- الحمد لله! وصل سيرغي ميخائيلوفتشء وقد أرسل يسأل عناء ويبلغنا 
أنه آت إلينا في العشاء. 

وأضافت كاتيا تقول: 

- تحركي قليلا يا كاتياء والافما عسى يكون رأيه فيك؟ إنه يحبك كثيراً! 

ان سيرغي ميخائيلوفتش هو أحد جيراننا القريبين وهو صديق 
المرحوم أبي» رغم أنه أصغر سنا منه. وعدا أن مجيئه يبدل مشاريعنا 
ويؤمّلنا في الرحيل عن الريف, فقد تعوّدت منذ طفولتي أن أحبه وأن 
أحترمه. صدق ظن كاتيا: إن سيرغي ميخائيلوفنا هو من بين جميع من 
لنا بهم علاقة» الشخص الوحيد الذي لا أحب أن أظهر أمامه بمظهر 
غير مستحب. كان جميع من في المنزل» من كاتيا وربيبتها صونياء الى 
آخر حوذيء يحبه بحكم العادة» أما في نظري أنا فكان يمثل شيئا آخر 
يختلف كل الاختلاف» وذلك بسبب كلمة قالتها أمي في حضوره. إذ 
أفصحت عن أمنيتها في أن تراني أتزوج رجلا مثله. وقد بدا لي الأمر 
في ذلك الحين باعثاً على الدهشة:؛ بل لقد صدمني صدما. فبطلي كان 
يختلف عن هذا الرجل كل الاختلاف. كان بطلي نحيفاء ممشوقاء 
شاحباء حزينا. أما سيرغي ميخائيلوفتش الذي تخطى ريعان الشباب» 
فقد كان مديد القامة بدين الجسم دائم المرح في ما يبدو لي. ومع ذلك 
كانت هذه الكلمات التي قالتها أمي لا تبارح خيالي»؛ حتى لقد كنت» 
قبل ست سنين» وأنا في الحادية عشرة من عمري. حين كان يخاطبني 
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بصيغة المفرد. ويلعب معيء ويلقبني بلقب «البنت البنفسجة». كنت 
أتساءل بشيء من الخوف ما عساني أفعل إذا هو رغب فجأة في أن 
يتزوجني! 

وصل قبل موعد العشاء (الذي أضافت اليه كاتيا حلوى بالقشدة 
وسبانخ بالمرق). وقد رأيته من النافذة مقبلاً نحو المنزل في زلاجة 
صغيرة» ولكن ما إن انعطف عند ركن الشارع حتى هرعت الى الصالون 
لأتظاهر بالمفاجأة. غير أنني حين سمعت صوته الرنان ووقع خطوات 
كاتيا في الصالون لم أطق صبرا فهرعت الى لقائه. كان ممسكا يد كاتياء 
ويبتسم بصوت قوي. فلما رآني صمت وتأملني لحظة من دون أن 
يحييني. فشعرت بحرجء وأحسست بالحمرة تصبغ وجهي. 

قال بلهجة بسيطة جازمة وهو يباعد ذراعيه ويقبل عليّ: 

-1آ... هل يعقل أن تكوني أنت؟ هل يجوز للإنسان أن يتغيّر هذا التغيّر؟ 
ذا أكر ماكيورت] بج حنا! أصيعت وردوحتاا 

وبيده الضخمة؛ شد علي يدي شداً فيه مودة» ولكن فيه من القوة ما 
كاد يؤلمني. وحسبت أنه يهم أن يقبّل يديء فاقتربت منه, لكنه اكتفى 
بأن ضغط أصابعي وحدّق الى عينيّ بنظرته الحازمة الفرحة. 

لم أكن قد رأيته منذ ست سنين. لقد تغير وشاخ؛ واسودٌ جلده» 
وصار له عارضان لا يناسبان وجهه البتة. ولكن سيرغي ميخائيلوفتش 
لا يزال يحتفظ ببساطة حركاته. ولا يزال يحتفظ بوجهه الطلق ذي 
القسمات الضخمة قليلاء والعينين المتقدتين ذكاءً» والابتسامة الدمثة 
التي تكاد تكون ابتسامة طفل . 


ونااا نفك دقاو عدن بكي أمييها لأ نغدة راكراءواننا ده 
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واحداً منا. فكذلك كان شعورنا جميعاء بل كذلك كان شعور الخدم 
أيضاً. فلقد كان واضحاً من طريقتهم في خدمته أنهم مبتهجون بمجيئه 
أعظم الابتهاج. 

لم يتصرف كما يتصرف أولئك الجيران الذي كانوا إذا زارونا بعد 
موت ماما يعتقدون بأنهم مضطرون إلى التزام الصمت وذرف الدموع. 
بالعكس: كان متدفق الكلام» شديد المرح, لم يشر الى وفاة ماما بكلمة 
واحدة» حتى إن قلة الاكتراث هذه قد بدت لي في أول الأمر مستغربة 
لايليق أن تصدر عن صديق حميم مثله. لكنني أدركت بعد ذلك أن 
سلوكه هذا لم يكن قلة اكتراث بل كان صراحة؛ فكنت ممتنة شاكرة. 
وفي المساء جلست كاتيا في مكانها القديم من الصالون لتقديم الشاي؛ 
وهو المكان الذي كانت تجلس فيه أثناء حياة ماما. وجلسنا أنا وصونيا 
بقربها. وجاء غريغوار العجوز الى سرغي ميخائيلوفتش بغليون بابا 
القديمء بعد أن بحث عنه واهتدى إليه لهذه المناسبة» وأخذ صديقنا 
يذرع الغرفة على عهدنا به في الماضي. 

قال وهو يتوقف عن سيره: 

- ما أكثر ما حدث في المنزل من تغيرات هائلة إذا فكر الإنسان في الأمر! 

فقالت كاتيا متنهدة وهي تعيد الى السماور غطاءه: 

- نعم! 

ونظرت الى ضيفنا وهمّت أن تبكي! 

واستأنف سرغي ميخائيلوفتش كلامه متجها إليّ: 

- أظن أنك تذكرين أباك؟ 


فأجبته: 
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- قليلاً جداً. 
فهمهم يقول وهو ينظر إليّ شارد اللب» ويسرّح طرفه في ما فوق 


. 


عينيّ : 

ما كال امظه نو عير انايكين الأناسا فيان كي 

ثم أضاف يقول بصوت أخفت أيضا: 

- لقد كنت أحب أباك حباً عظيماً. 

وخيّل إلىّ أن عينيه التمعتا مزيداً من الالتماع. 

قالت كاتيا: 

- وها قد حرمنا الله منها هي أيضاً! 

ثم سرعان ما وضعت المنشفة على غلاية الشايء لتخرج منديلها 
وتنفجر باكية. فعاد سرغي ميخائيلوفتش يقول وهو يشيح وجهه: 

- نعم! يا لها من تغيرات رهيبة تلك التي حدثت في هذا المنزل! 

وأردف يقول بعد صمت قصير: 

- صونياء أريني لعبك! 

وخرج. 

فلما غاب نظرت الى كاتيا بعينين تفيضان بالدموع. فقالت كاتيا: 

- ياله من صديق رائع! 

والحق أني أحسست من عطف هذا الرجل الطيب بأنني أسترد 
حرارة روحي ورباطة جأشي. 

وكانت تصل إلينا من الصالون زقزقات صونيا وجلبة سرغي 
ميخائيلوفتش في ملاعبتها. وأمرت بأن يحمل إليه الشاي. وسمعناه 
يجلس إلى البيانو وينقر على مفاتيحه بأصيبعات صونيا. ثم دوى صوته 
مناديا: 
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- ماريا ألكسندروفنا! تعالي الى هنا! اعزفي لنا شيئاً! 

لقد سرّني كثيرا أن أعامَلَ بمثل هذه السلطة التي تملأها المودة 
والصداقة. ونهضت ألحق به. 

قال وهو يفتح دفتراً يضم معزوفات لبيتهوفن؛ مشيراً إلى لحن 
«التمهل» من سونانة «شبه فانتازيا»: 

- اعزفي لنا هذا! 

وأضاف: 

- فلئر كيف تعزفين! 

ونأى الى ركن من الصالون حاملاً بيده قدح الشاي. 

لا أدري لماذا عرفت أنني معه لا أستطيع أن أرفضء ولا أن أمهد 
للعزف بكلام عن ضعفي في العزف. فما هي إلا لحظة حتى جلست 
الى البيانو طائعة» وأخذت أعزف كما أستطيع أن أعزف, على تهيبي 
حكمه وخوفي من رأيه. لأنني كنت أعرف أنه يهوى الموسيقى وأنه 
في شؤونها عليم. ولقد كان اللحن المتمهل يناسب ما كنت فيه من 
حالة استيقاظ الذكريات على أثر الحديث الذي جرى بيننا منذ هنيهة. 
وأظن أن عزفي لم يكن سيئاً. ولكنه لم يدع لي أن أعزف اللحن السريع 
(الشيرزو). وانما قال وهو يقترب مني: 

- لاء هذا لن تجيدي عزفه. فاتركيه. أمافي القسم الأول فقد عزفت 
عزفا لا بأس به. يبدو أنك تفهمين الموسيقى. 

أبهجني هذا الثنناء المعتدل بهجة عظيمة» حتى لقد تخضب وجهي 
بحمرة شديدة. إنه لشيء جديد عليّ وممتع لي أن أرى صديقاً في منزلة 
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أبي يكلمني بمثل هذا الجد فرداً لفرد لا رجلاً لطفل كما كان يفعل من 
قبل. وكانت كاتيا قد صعدت بصونيا لترقدها في فراشهاء فبقينا نحن 
الاثنان في الصالون. 

حدثني عن أبي» فذكر لي كيف انعقدت بينهما أواصر الصداقة» 
ووصف لي الحياة السعيدة التي عرفاها في الماضي حين كنت لا 
أزال مشغولة بكتبي ولعبي. فبدا لي أبي في قصصه. لأول مرة انساناً 
بسيطاً جذاباً» كما لم أكن أعرفه حتى ذلك الحين. وسألني سرغي 
ميخائيلوفتش أيضاً عن ميولي» وعمًا أقرأء وعن كل ما أنتوي أن أفعل» 
وأسدى إليّ بنصائح . فأصبحت لا أرى فيه النديم المرح والمازح الفكه 
الذي كان يغيظني ويخترع لي ألعابأء وإنما أرى فيه رجلا رصيناً بسيطاً 
ودوداً أضمر له الاحترام والمحبة من تلقاء نفسي بلا تصنّع. وصرت إذا 
كلمته أحسٌ بسهولة وأشعر بمسرّة» ولكنني أحس رغم إرادتي بنوع من 
التوتر» حتى لأرتعش لكل كلمة أقولهاء إذ كنت أرغب رغبة قوية في أن 
أستحق بنفسي هذه العاطفة التي لا يهبها لي إلا لأنني ابنة أبي. 

وعادت إلينا كاتيا بعد أن أرقدت صونياء فشكت الى سرغي 
ميخائيلوفتش ما كنث أعانيه من خدر الإحساس وخمول العاطفة» وذلك 
ما لم أحدّثه عنه أنا بكلمة واحدة. فقال مبتسماء وهو يهز رأسه لائماً: 

- أخفت عني الشيء الأساسي. 

فقلت أجيبه: 

- ماعسى يمكتني أن أقول؟ ذلك كله يبعث على الضجرء ولسوف يزول 
وينقضي على كل حال. 

(والحق أنني كنت قد أحسست منذ ذلك الحين بأن قلقي زال 
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وانقضىء بل أحسست بأنه ما وجد في يوم من الأيام!). 

قال سرغي ميخائيلوفتش: 

- ليس حسناً أن لا يعرف المرء كيف يتحمل العزلة. أأنت فتاة في مقتبل 
العيد؟ 

فقلت ضاحكة:طبعاً! 

- بل أنت إنسانة سيئة لا تحيا إلا إذا أحيطت بالإعجاب. فمتى رأيت 
نفسك وحيدة استسلمت لأفكار سود فإذاً أنت لا ترضين عن شيء لأنك 
تريدين كل شيء للظهور ولا تبغين لنفسك أنت شيعاً. 

قلت لأقول شيئا ما: 

- ما أجمل ما تراه فيّ من رأي! 

فقال بعد صمت: 

- لاء ليس عبئاً أنك تشبهين أباك. هناك ما يسوّغ هذا الشبه. 

ورمقني بنظرة طيبة متفرّسة أثارت رضاي عن نفسي مرة أخرى؛ 
وأحدثت لي شعوراً لذيذا بالحرج. 

وفي تلك اللحظة إنما رأيت» وراء قسماته التي تبدو فرحة من النظرة 
الأولى» رأيت تلك النظرة التي ليس لغيرها مثلهاء وهي نظرة مضيئة في 
البداية لكنها ما تنفك تزداد انتباها وحزناً. 

قال: 

- ل يجب عليك ولا يجوز لك أن تسأمي. عندك الموسيقى وأنت 
تفهمينهاء وعندك الكتب والدراسة. وأمامك حياة كاملة تستطيعين أن تأخذي 
في الاستعداد لها حتى لا تصيبك ندامة أو حسرة من بعد. فاذا انقضت سنة 
وأنت على هذه الحال فات الأوان. 
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كان يكلمني كما يمكن أن يفعل أب أو عم» وأحسست بأنه يراقب 
نفسه حتى يبقى في مستواي لا يتعداه» فكان يضايقني أن أراه يعاملني 
معاملة من هي دونه مستوىء ولكن كان يرضيني في الوقت نفسه أن 
أراه يبدل مظهره في سبيلي أنا وحدي. 

وقضى بقية السهرة يناقش كاتيا في شؤون المالء حتى إذا أراد أن 
ينصرف دنا مني وأمسك يديء وقال: 

- والآن أستودعك الله! 

فسألته كاتيا: 

- متى نلتقي مرة أخرى؟ 

فأجاب سرغي ميخائيلوفتش وكان لا يزال ممسكاً يدي: 

- في الربيع. الآن أمضي الى دانيلوفكا (هي أرض أخرى من أملاكنا)» 
فأعرف ما أريد أن أعرفه» وأرتّب ما أستطيع أن أرتّبه» وبعد ذلك يجب علي 
أن أسافر الى موسكو لأعمالي الشخصية. فاذا جاء الصيف كان في وسعنا 
أن نلتقي كثيرا. 

قلت بحزن شديد: 

- لماذا تتركنا مدة طويلة هذا الطول كله؟ 

ذلك أنني كنت قد أملت أن أراه كل يوم بعد الآن. فلما تصورت أن 
قلقي وسأمي سيعاودانني متى غاب. شعرت بخشية شديدة وحزن قوي 
على حين فجأة. ولاشك أن ما شعرت به قد تجلى في نظرتي وظهر في 
صوتيء فقال لي بلهجة فاترة مسرفة في الفتور: 

- عليك أن تشغلي نفسك بشيء. وأن لا تنقادي للضجر. 

وأضاف يقول وهو يترك يدي ولا ينظر إليّ: 
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- سوف أمتحنك في الربيع. 

وكنا وصلنا الى حجرة المدخل» فأسرع يلبس معطفه» وتفرس في 
مرة أخرى. قلت أحدث نفسي: «عبثا يحاول. أيظن أنه يسرني إذا هو 
نظر الىّ؟ إنه رجل طيب» طيب جداًء ولكن هذا كل شيء». 

ومع ذلك أرقنا في تلك الليلة مدة طويلة أنا وكاتياء وتكلمناء لكننا 
لم نتكلم عن سرغي ميخائيلوفتشء بل عن الصيف كيف نقضيه. وعن 
الشتاء التالي أين نتكون فيه؟ وأصبح ذلك السؤال الرهيب: «علام؟» 
لايخطر ببالي» وأصبح يبدو لي أمراً بسيطاً جداً وبديهياً جداً أن أحيا 
لأكون سعيدة» وأصبح يتراءى لي في المستقبل كثير من السعادة. لكأن 
منزلنا المظلم القديم في بوكروفسكويا قد امتلا حياة وضياء على حين 
فجأة. 
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ع 


جاء الربيع. انقضى حزني» وحل محله استسلام لأحلام الربيع» 
ونوع من حنين زاخر بآمال ورغبات» رغم أنني أصبحت لا أحيا كما 
كنت أحيا في أول الشتاء» لأنني أعنى الآن بصونياء وأعزف على البيانو» 
وأقرأ. كان يتفق لي في أحيان كثيرة أن أعتزل في الحديقة» فأظل أطرّف 
ينو سيراك الأشجار لحفلات رالا ]و ايقن جالدنة على دكةة والله 
وحده يعلم ما الذي كنت أسترسل فيه من أفكار أو رغبات أو آمال. 
وكنت في بعض الأحيان» حين يكون القمر بدراً على وجه الخصوص» 
أبقى ليالي بكاملها جالسة الى نافذة غرفتي حتى الصباحء أو أخرج الى 
الحديقة بغير علم كاتيا لابسة قميص النوم وحده. فأركض على العشب 
المخضل بالندى حتى أصل الى الغديرء بل لقد اتفقى لي ذات مرة أن 
مضيت الى الحقل» ودرت حول الحديقة العامة وحيدة في الليل. 

يصعب علي اليوم أن أتذكر وأن أفهم الأحلام التي كانت تغذي 
خيالي. وهبني تذكرتها فإنني لا أستطيع أن أصدّق أن أحلامي كان لها 
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ذلك المظهرء فهي تبدو لي غريبة أشد الغرابة» وتبدو لي خارجة عن 


الحياة أبعد الخروج. 
وعاد سرجي ميخائيلوفتش من أسفاره في آخر شهر أيار» كما 
وعدني بذلك. 


وزارنا أول زيارة في المساء. بينما نحن لا نتوقع وصوله البتة. كنا ' 
جالسات على الشرفة نتهيأ للشاي. الحديقة اخضرّت اخضراراً شديداً» 
وفي الرياض المزهرة اتخذت العنادل مقرها. وأشجار الليلك الكثيفة 
تبدو مرشوشة بلون أبيض ولون بنفسجي. والأزهار توشك أن تتفتح. 
وفي ممر أشجار البتول تبدو الأوراق شفافة عند غروب الشمس. 
وعلى الشرفة تسود طراوة الظل. وأنداء المساء القوية تستعد للسقوط 
على العشب الأخضر. ومن فناء المنزل وراء الحديقة كانت تصل 
إلى أسماعنا أواخر ضجات النهار» ويصل اليها وقع أقدام المواشي 
عائدة من مراعيها. وكان نيكون المجدوب يطوف ببرميل ماء أمام 
الشرفة في ممر الأشجار الصغيرء فكان خيط نحيل من ماء بارد ينبع 
جريت الحرضت على الأرط المعلوية خول الاتسار لبرعتم وار 
سوداً . وعلى مائدة الشرفة التي فرش عليها غطاء نظيفء كان يلتمع 
السماور المجلو الذي يغلي ماؤه» وسط آنية فيها قشدة: وبسكويت» 
وفطائر. وكانت كاتيا تشطف الفناجين بيديها الربلتين. وكنت جائعة 
بعد الاستحمام فكنت ألتهم شريحة من خبز دهنتها بطبقة سميكة من 
قشدة. وقد عقدت منديلاً على شعري المبتل. وكنت ألبس بلوزة من 
نسيج رقيق» قصيرة الكمين. أبصرته كاتيا من النافذة قبل أن نبصره 
نحن» فهتفت تقول: 
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-1... سرجي ميخائيلوفتش! كنا نتكلم عنك منذ لحظة واحدة. 

ونهضت لأمضي أبدل ثيابي» ولكن سرجي ميخائيلوفتش دخل 
الشرفة لحظة كنت أقطع العتبة. فقال وهو يبتسم لمرأى رأسي 
المعصوب بمنديل: 

- أكلفة واحتفال ونحن في البرية؟ أتتحرّجين من جريجوار؟... هل أنا 
بالنسبة إليك إلا جريجواراً آخر؟ 

وفي تلك اللحظة بعينها بدا لي أنه كان لا ينظر اليّ كما كان يمكن أن 
ينظر إليّ جريجوار» فشعرت من ذلك بارتباك. 

قلت وأنا أبتعد: 

- سأرجع حالاً. 

فصاح يسأل: 

- ما مأخذك على هذه الثياب؟ إنك تشبهين بها فلاحة فتية! 

قلت أحدّث نفسي وأنا أبدل ملابسي في غرفتي بسرعة: ما كان 
أغرب نظرته الىّ! الحمد لله على أنه جاء أخيراء فلن نضجر بعد 
الآن!». ونظرت الى نفسي في المرآة» ثم هبطت الدرج راكضة ركضاً 
سريعاء لاهثة لهاثاً شديداء من دون أن أخفي تعمجلي؛ ورجعت الى 
الشرفة.. كان سرجي ميخائيلوفتش جالسا أمام المائدة يكلم كاتيا عن 
شؤوننا المالية. فلما رآني ابتسمء ولكنه لم يتوقف عن الكلام. كان في 
رأيه أن أمورنا المالية على خير حال. وإنما ينبغي لنا أن نقضي الصيف 
في الريف. ثم نستطيع بعد ذلك أن نسافر الى بطرسبرغ لدراسة صوئياء 
أو أن نسافر الى الخارج. 

قالت كاتيا: 
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- ليتك تستطيع أن تصحبنا الى الخارج. فإننا إذا كنا وحدناء نضيع هناك 
كما يضيع المرء في غابة. 

أجاب سرجي ميخائيلوفتش يقول نصف جاد ونصف هازل: 

- 1... ما أعظم ما يكون فرحي بأن أدور حول العالم معكن... 

هتفت أقول: 

- لا بأس... فلندر حول العالم! 

- وأمي؟... والأعمال؟ دعينا من هذا على كل حال وحدثيني كيف 
قضيت وقتك؟ هل ألعّ بك الضجر أيضاً؟ 

فلما ذكرت له أننيء أثناء غيابه» قد أكببت على العمل ولم أشعر 
بسأم» وهذا ما أسرعت تؤكده كاتياء أثنى علي بالكلام والنظرة» كأنني 
طفلة» وكأن من خقه أن يعاملني معاملة طفلة. وقدرأيت أن علي أن 
أحدثه بتفصيل دقيق وصراحة كاملة» عن كل ما عملته من أشياء جيدة: 
وأن اعرف له آيضا بكل ماقد لآيرضى غنه. وكانت العغنية جميلة 
رائعة» فلم نقم حين انتهت فترة الشايء بل بقينا جالسين على الشرفة» 
وبدالي الحديث شائقاً جدأ فلم أتنبه الى الصمت الذي كان يتكاثئف 
حولنا ويطبق علينا. وكان أريج الأزهار يزداد حلاوة فنزداد سكراء 
وكان الندى يتلالأ على العشبء وغير بعيد منا غنى عندليب على أجمة 
من أشجار الليلك» ثم صمت لسماعه ضجة أصواتناء وكانت السماء 
الزاهية بالنجوم تبدو كأنها هبطت إلينا. 

ولم ألاحظ أن الليل قد أحدق بنا إلا حين غار وطواط تحت طنف 
الشرفة بغير ضجة؛ وتخبط حول منديلي الأبيض»ء فاستندت الى 
الحاشط أهم أن أصرخء ولككن الوطواط غاب ثانية في ظلام الحديقة 
امنا متزيعا. 
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فقال سرجي ميخائيلوفتش مقاطعاً نفسه: 
- كم أحب قريتكم بوكروفسكويا هذه! إنني أستطيع أن أبقى جالساً على 
هذه الشرفة حياتي كلها. 


قالت كاتيا: 
- فما يمنعك أن تبقى؟ 


وعاد يتكلم فقال: 


- نعمء أن أبقى. الحياة لا «١تبقى».‏ 


سألته كاتيا: 
- لماذا لا تنزوج؟ لو تزوجت لكنت زوجاً كاملاً. 
فقال متضاحكاً: 


- لأنني أحب أن «أبقى قاعداً». لاءيا كاترين كارلوفناء لا أنا ولا أنت 
نصلح الآن للزواج. منذ مدة طويلة أصبح الناس لا يرون أنني رجل يصلح 
لأن يتدزوجء وقد عدلت أناعن الزواج منذ مدة أطول أيضاًء وأؤكد لك أنني 
من ذلك في صحة أحسن وعافية أكمل. 

بدا لي أنه يتكلم بمرح مصطنع. 

قالت كاتيا: 

- دعك من هذا الكلام! أتكف عن الحياة وأنت في السادسة والثلاثين 
من عمرك؟ 

وتابع سرجي ميخائيلوفتش كلامه فقال: 

- طبعا. لا أتمنى الآن إلا أن «أبقى جالساً». أما الزواج فيتطلب شيئاً 
آخر. اسأليها هي (أشار إليٌ). إنها المرشحة للزواج. أما نحن فلا يكاد يحق 
لنا إلا أن نبتهج بسعادتها. 
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أدركت في صوته نوعاً من حزن خبيء» ونوعاً من جفاء لم يخف 
عني. ولبث صامتاً لحظة. ولم نقل أنا وكاتيا شيئا. وأردف سرجي 
ميخائيلوفتش يقول وهو يدور على كرسيه: 

- تخيّلي مثلاً أنني ارتكبت خطأ غريباً فادحاً فتزوجت فتاةٌ عمرها سبعة 
عشر ربيعاً هي ماش... ماريا الكسندروفنا. هذا مثال كامل؛ يسرني أن أقع 
عليه. هذا خير مثال ممكن. 

أخذت أضحك من دون أن أفهم ما الذي يسرّه هذا السرور كله 
وماذا كان يريد أن يقول. 

قال لي مازحاً: 

- اعترفي وأنت تضعين يدك على قلبك: ألا يكون بلاء لك أن تربطي 
حياتك بحياة شيخ سئم الحياة ولا يريد إلا أن «يبقى قاعداً»؛ على حين أن 
الله وحده يعلم ماذا يختمر في نفسك وماذا تشتهين وتتمنين. 

شعرت بحرج» وصمت لا أدري بماذا أجيب. 

فأضاف يقول ضاحكا: 

- لست أصارحك بحب ولكن قولي لي صادقة: هل بزوج مثلي 
تحلمين حين تتنزّهِين في ممر الأشجار وحدك عند طلوع الصباح؟ ألا يكون 
مثل هذا الزواج شقاء لك؟ 

بدأت أقول: 

- ليس شقاء... 

فبادر يتم جملتي فقال: 

- ولكنه ليس سعادة... 

- قد أكون مخطئة... 


25 


فقاطعني مرة أخرى قائلاً: 
- أرأيت؟ وهي على حق تماماء وإني لأشكر لها صراحتهاء وإني لسعيد 
جداً بأن هذا الحديث جرى بيئنا. 


ثم أضاف يقول: 

- بل إني لأذهب الى أبعد من ذلك فأقول: إن زواجاً كهذا الزواج يكون 
شقاء كبيراً لي أنا نفسي. 

قالت كاتيا: 


- ما أغرب أمرك! إنك لم تتغير. 

وغادرت الشرفة لتصدر أوامرها بإعداد العشاء. 

لم نقل بعد مغادرتها الشرفة كلمة واحدة» وكان كل شيء حولنا 
صمتاً. العندليب وحده أخذ يغرد لا كما غرّد في الليلة البارحة تغريدا 
متقطعا متردداء وإنما غرّد تغريده الجميل الذي يطلقه في الليل متصلاً 
هادئاً بغير تعجل. وانتشرت ألحانه في الحديقة: فأجابه عندليب آخر 
كان بعيداً في الوادي تحتء أول مرة في هذا الفصل. فأما الذي كان 
أقرب إلينا فقد صمت لحظة كأنما ليحسن الإصغاءء ثم استأنف 
زغرداته بمزيد من الحماسة» فكان صوتاهما يترجعان في عالمهما 
الليلي الموصد دوننأء ترجعا هادثاً رائعا. ومرّ البستاني عائدا الى 
المزرعة التي يقيم فيهاء وغاب وقع قدميه الثقيل في الطريق الضيق. 
وعند سفح التلة صفْر أحد الناس صفيرا حاداً مرتين» ثم عاد كل شيء 
صامتاً. ومع لأوراق الأشجار حفيف خفيف؛ وارتعش قماش 
الطنف. وحمل النسيم الى الشرفة شذى بقي فيها. وكنت أحس بحرج 
من التزام الصمت بعد الذي قيلء ولكنني لا أعرف كيف أقطع هذا 
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الصمت. نظرت الى سرجي ميخائيلوفتش» فرأيت في شبه الظلمة أن 
عينيه الساطعتين تحدقان اليّ. 

- الحياة حلوة! 

فتنهدت لا أدري لماذا! 

قال: 

- ماذا؟ 

فكررت كلامه: 

- الحياة حلوة. 

وصمتنا مرة أخرى؛ وشعرت بارتباك من جديد. لم يبارح خيالي 
أنني آلمته ا أسليت انه افبز سا دن آة صلم لن زوج فأردت أن 
أواسيه وأن أعزيه ولكن لم أعرف كيف السبيل الى ذلك. 

قال وهو ينهضص: 

- آن الاوان» استودعك الله. أمي تنتظرني على العشاء. ما كدث أراها 
طوال اليوم. 

- ولكنني كنت أريد أن أعزف لك سونانة جديدة! 

قال ببرود في ما بدا لي: 

- في مرة أخرى! 

- استودعك الله! 

لاح لي» أكثر من أي وقت مضىء أنني آلمته» فشعرت من ذلك بأسف 
وحسرة. وشيعناه أنا وكاتيا الى درجات الباب, ولبثنا في الحوش لحظة 
ننظر الى الطريق التي أخذ يبتعد فيها. حتى إذا غاب عن أسماعنا وقع 
حوافر الحصان الذي كان يركبه» رجعت الى الشرفة» وعدت أسرّح 


27 


بصري في البستان. فكنت في ضباب الندى؛ حيث سكنت ضجات 
الليل؛ ما أزال أرى وأسمعء خلال مدة طويلة» ما كنت أحب أن أرى 
وأن أسمع. 

عاد إلينا مسرجي ميخائيلوفتش مرة ثانية فثالشة» وزال الحرج الذي 
خلّفه ذلك الحديث الغريب زوالاً تامأ ثم لم يتجدد أبداً . وظل سرجي 
ميخائيلوفتش يزورنا مرتين أو ثلاث مرات في الأسبوع طوال الصيف. 
فبلغت من تعودي عليه وألفتي له أنني صرت أحس بضيق إذا طال غيابه 
عنا. وكان يعاملني معاملة رفيقة شابة غالية» ويسائلني ويحضني على 
صراحة كاملة» ويسدي الىّ نصائح» ويشجعنيء وقد يؤاخذني أحياناً 
أويحذرني. وأدركت رغم الجهد المستمر الذي كان يبذله من أجل 
أن يبقى في مستواي لا يتعداه» أدركت أن في نفسه عالماً بأسره لا 
يرى حاجة إلى إدخالي فيه. فكان ذلك يقوّي ما أضمر له من احترام» 
ويجذبني إليه مزيدا من الجذب. وعلمت من كاتيا ومن بعض الجيران 
أنه عدا أمه العجوز التي كانت تعيش معه وكان يحيطها بأنواع المداراة 
والمراعاة» وعدا أعماله الخاصة ووصايته عليناء كان يتولى إدارة النبالة 
في المقاطعة. فيلقى في هذا العمل مصاعب ضخمة. أما عن رأيه في 
المسألة» وأماعن مشاريعه في المستقبل» وأما عن اقتناعاته وآماله» 
فإنني لم أستطع أن أعرف شيئاً في يوم من الأيام. فما أن أذكر شيئاً عن 
أعماله؛ حتى يبرطم برطمة خاصة به» كأنما هو يقول لي: «أرجوك, ما 
شأنك أنت وهذا؟». ثم إذا هو يوجه الحديث الى موضوع آخر. وقد 
ساءني ذلك في أول الامر؛ لكنني ما لبئت أن وججدت أن من الطبيعي 
جداً أن لا يتكلم إلا في الشؤون التي تتصل بي أنا. 
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أمر آخر ساءني في البداية وحلا لي بعد ذلك. هو قلة اكتراثه بمظهري 
الجسميء حتى ليكاد يزدري المظهر الجسمي ازدراء. فلا بنظرة من 
نظراته» ولا بكلمة من كلماته؛ أفهمني في يوم من الأيام أنني جميلة» 
حتى لقد كان يبرطم أو يضحك إذا قيل لي بحضوره إنني جميلة؛ بل 
كان يحب أن يجد فيّ عي وبا وكان يحب أن يغيظني. أما أنواع التزين 
وتسريح الشعر التي كانت كاتيا تحب أن تجمّلني بها في المناسبات 
الكبرى فكانت لا تثير فيه إلا السخرية والتهكم والاستهزاءء فكان ذلك 
يحزن مربيتي الطيبة الشهمة؛ كما أنه حيّرني في أول الأمر. إن كاتياء 
وقد قطعت بينها وبين نفسها بأنني أعجب سرجي ميخائيلوفتش» لم 
تستطع أن تفهم كيف لا يحب الرجل أن يرى المرأة الغالية على نفسه 
في أحلى زينة. أما أنا فسرعان ما أدركت ما كان يريد. كانت تضطرم في 
نفسه رغبة قوية في أن يؤمن بأنني مبرّأة من كل ميل الى الغندرة. فما 
أن أدركت ذلك حتى لم يبق بي أثر من آثار الغندرة» لا في ثيابي ولا 
في تسريحات شعري ولافي سلوكي. حتى لقد أسرفت في البساطة 
في مرحلة من العمر لم أكن قادرة على البساطة بعد. وكنت أعلم أنه 
يحبني» ولكنني لم أكن قد تساءلت بعد أهو يحبني كما تَحَبّ طفلة أم 
كما تحت امرأة: 

كنت أقدّر هذا التعلق بي وأشعر بأنه يرى أنني خير فتاة على وجه 
الأرضء فكان كل ما أتمناه هو أن تدوم هذه الخديعة. وعلى غير إرادة 
مني كنت أغشه. لكنني كنت وأنا أغشه. أتحسّن . أصبحت أفلح في 
التعبير عن الجوانب الجميلة من نفسيء لامن جسميء تعبيرا أتمّ 
وأصدقء بوقار أكبر وكرامة أعظم. بدا لي أن يدي ووجهي وحتى 
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عاداتي - سواء أكانت حسنة أم سيئة - قد قدّرها هو منذ النظرة الأولى 
وصار يعرفهاء فلا أستطيع أن أضيف الى مظهري الخارجي أي شيء 
إلا ويكون خداعاً. أما نفسي فهو يجهلها. ولأنه يحبهاء ولأنها كانت في 
ذلك الأوان تتفتح وتنموء فقد كان في إمكاني أن أغشّه في أمرها. ولم 
أحرم نفسي من ذلك. ما أعظم ما صارت علاقاتنا سهلة منذ أدركت 
تلك الحقيقة! اختفى ذلك الحرج الذي لا داعي اليه» وانقضى ذلك 
الارتباك في حركاتي انقضاءً تاماً. كنت أعلم أنه يعرفني كلى سواء 
أرآني من أمام أم رآني من جانب» سواء أرآني جالسة أم رآني واقفة: 
سواء أكان شعري مرفوعاً أم كان شعري مسبلاً متموّجاًء وكان يبدو لي 
أنه راض عني معجب بيء كيفما كنت. أظن أنني ما كنت لأشعر بأي 
فرح لو خالف عاداته مرة فقال لي كما كان يفعل الآخرونء إن وجهي 
جميل. ولكن ما أعظم ما كنت أشعر به من بهجة حين أبدي ملاحظة أو 
أعبر عن فكرة» فاذا هو ينظر إليّ ويقول لي بصوت متأثر يريد أن يضفي 


- نعم نعم؛ «هناك ما يسوّغ». انك لفتاة رائعة. وإني لحريص على أن 
أقول لك ذلك. 


ولماذا كنت أنال تلك المكافآت التي كانت تملا قلبي اعتزازاً 
وفرحا؟ لانني أزعم مشلا أنني أفهم حب جريجوار العجوز لابنته 
الصغيرة» أو لأنني أتأثر الى حد الدموع بأبيات من الشعر أو برواية من 
الروايات؛ أو لأنني أفضْل موتسارت على شولهوف. وكنت أستغرب 
أنا نفسي تلك الغريزة الخارقة التي كانت تتيح لي أن أدرك ما هو حسن» 
وأن أحب ما يجب أن أحبء على حين أنني كنت أجهل كل الجهل ما 
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هو حسن وما هو جدير بالاهتمام. كان جل عاداتي القديمة لا يرضيه 
فكان يكفي أن يدلني بحركة من حاجبه. أو بنظرة من عينيه؛ أو بمط 
شفتيه مطأ يدل على شيء من الاشمئزاز» معبراً بذلك عن أنه لا يؤيد 
ماسوف أقولء كان يكفي هذا حتى يبدو لي فعلاً أن ما كنت أحبه قد 
أصبح لا يعجبني. وكان يتفق في بعض الأحيان أن يهم بابداء ملاحظة 
من الملاحظات,. فإذا أنا أعرف ما سيقوله من قبل أن يقوله. وكان 
حسبه أن يلقي على سؤالاً وأن ينظر الى عينيٌّ» فاذا بنظرته توقظ في 
نفسي الفكرة التي يتوقعها هي نفسها. جميع أفكاري وجميع عواطفي 
حينذاك لم تكن أفكاري أنا وعواطفي أناء وإنما هي أفكاره وعواطفه 
التي صارت أفكاري وعواطفي على حين فجأة» ونفذت الى حياتي 
فأضاءتها . ومن دون أن أشعر أصبحت أرى جميع الأمور رؤية جديدة؛ 
سواء أكانت تتصل بكاتياء أم بخدمناء أم بصوئياء أم بي وبمشساغلي. 
الكتب التي كنت حتى ذلك الحين لا أقرأها إلا دفعاً للضجر ومنعاً 
للسأم أصبحت فرحا من أكبر أفراح حياتي, لا لشيء الا لأننا تبادلنا 
بض الأحاديث عن الكتتبء أو قرأناها معأء أوجاءني ببعضها. قبل 
ذلك كانت الدروس التي أعطيها لصونيا التزاما ثقيلاً ومهمة شاقة 
أقوم بها مضطرةً وأتولاها شعوراً مني بالواجب. فلما حضرها سرجي 
ميخائيلوفتش مرة أصبح التقدم الذي تحققه صونيا في دراستها فرحة 
كبرى لي. كان تعلم معزوفة موسيقية جديدة يبدو لي أمراً مستحيلاً» أما 
الآن فلعلمي بأنه سيسمع عزفي أصبحت أكرر التمرن على مقطع واحد 
أربعين مرة» حتى صارت المسكينة كاتيا تسد أذنيها بقطن. ولكني أثابر 
في غير كلل ولا ملل. وأصبح للبسوناتات القديمة رنين آخر؛ أصبحت 
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أعزفها عزفا مختلفاء عزفا أحسن كثيراً. حتى كاتيا التي كنت أعرفها 
وكنت أحبها كنفسي تبدلت الآن في نظري. في ذلك الوقت انما أدركت 
أن لاشيء يجبرها على أن تخدمنا كأم وكصديقة وكخادمة» وأدركت 
كل ما تتصف به تلك الانسانة المحبة الودود من روح التضحية والبذل 
والاخلاص» وأدركت كل ما أنا مديئة لها به. فما زادني ذلك إلا حباً لها 
وتعلقاً بها. وإن سرجي ميخائيلوفتش أيضاً هو الذي علّمني أن أنظر 
الى خدمنا وفلاحينا نظرة جديدة تختلف عن نظرتي الأولى. كنت 
حتى ذلك الحين» أي حتى السابعة عشرة من عمري أعيش بين هؤلاء 
الناس غريبة عنهم؛ لا يجمعني بهم شيء سوى ما يجمعني بأناس لا 
أراهم ولا ألقاهم. ماامن مرة خطر ببالي أن هذه المخلوقات تحب 
أو ترغب أو تتألم مثلي. وحديقتنا وغاباتنا وحقولنا التي أعرفها منذ 
زمن طويل صارت عندي جديدة رائعة. ولم يذهب سدى قول سرجي 
ميخائيلوفتش أن أكبر سعادة في هذه الحياة هي أن يعيش الانسان في 
سبيل غيره. لقد استغربت قوله هذا في حينه ولم أفهمه. ولكن هذه 
العقيدة تسللت الى قلبي من دون أن يتدخل في ذلك عقلي. كشف لي 
مرجي مخايلو نتن عن عالم كامل من الأفراح في التماغارة من دون 
أن يبدّل من حياتي شيئاء ومن دون أن يضيف الى مشاعري كلها شيئاً الا 
نفسه. منذ طفولتي كان كل شيء حولي يبدو لي أخرسء والآن يكفي 
أن آراه حتى ينطق كل شيء بليغا كل البلاغة» فينبجس في نفسي ألف 
شعورء ويفيض قلبي سعادة. 

وكنت في ذلك أثناء الصيف أصعد الى غرفتي أحيانا كثيرة» 
وأستلقي على سريريء فلا أشعر بما كنت أشعر به في الربيع من قلق 
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وعم وإنما تغزوني رغبات قوية وآمال مشرقة» وتستولي علي سعادة 
الحاضر العارمة» فلا أستطيع أن أنام» فأنهض عن سريري» وأمضي 
أجلس على سرير كاتياء فأقول لها إنني سعيدة كل السعادة» وهذا ما 
أحس أنها لم تكن بحاجة الى أن أقوله لهاء لأنها كانت تستطيع أن 
تلاحظه من تلقاء نفسهاء ولكنها كانت تقول إنها لا ترغب في شيء)؛ 
وتؤكد أنها سعيدة جداء وتقبّلني» وكنت أصدّقهاء وكان يبدو لي أنه لا 
بد أن يكون جميع الناس سعداء؛ وأن من العدل أن يكون جميع الناس 
سعداء. ولكن كاتيا كان من حقها أن تنام أيضاء حتى لقد كان يتفق أن 
تتظاهر بالغضب فتطردني عن سريرها وتنام. أما أنا فآخذ أستعرض في 
سريري أسباب سعادتي. وقد أنهض أحياناً لأصلي؛ مرتجلة صلواتي» 
فأحمد الله على ما خصني به من سعادة عظيمة. 

ويكون كل شسيء في الغرفة صمتاً. فلا يسمع فيها الا تنفس كاتيا 
هادئاً ساجياء وصوت دقات الساعة الصغيرة المعلقة بالحائط. 
وألتفت» وأهمس بابتهالاتي» وأرسم شارة الصليبء أو أقبّل الصليب 
الذي أحمله في عنقي. وتكون الأبواب موصدة. وتكون النوافذ مغلقة 
مصاريعهاء وتدثكن ذبابة أو بعوضة: وآئميق أن لا أترك هذه الغرفة أبذا, 
وأود أن لا يطلع الصبح, حتى لا يتبدد هذا الجو الذي يغمرني. وتتراءى 
لي أحلامي وخواطري وصلواتي أشبه بكائنات حية تهوّم حول سريري 
أو تقف بجانبي. إن كل فكرة تخطر ببالي هي فكرة له وان كل عاطفة 
أحسها هي عاطفة منه. وكنت أجهل حينذاك ما الحب؛ وكنت أظن أن 
هذا يمكن أن يبقى وأن يدوم؛ وأن هذا الشعور يوهب للانسان وهبا. 
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في ذات يوم من أيام الحصاد ذهبنا الى الحديقة أنا وكاتيا وصونيا 
بعد الظهرء وجلسنا على دكتنا المفضّلة في ظل أشجار الزيزفون التي 
تعلو الوادي ونطل منها على منظر الغابات والحقول. وكان سرجي 
ميخائيلوفتش قد غاب عنا ثلاثة أيام. لذلك كنا ننتظره في ذلك اليوم 
بعد الظهرء لا سيما وأن الوكيل أبلغنا أنه وعد بالمجيء لرؤية الحقول» 
ثم أبصرناه يصل الى حقل الشليم على صهوة حصانه في نحو الساعة 
الثانية فعلا. أمرت كاتيا بأن يُحمل الينا درّاق وكرزهء اذ كانت تعلم أنه 
يحبهماء ونظرت إليّ مبتسمة» وتمددت على الدكة لتغفو. فانتزعت أنا 
غصناً معقوفاً من شجرة زيزفون» فابتلت يدي بعصارة أوراقه والقشرة» 
وأخذت أهوّي على كاتياء مستمرةً في قراءتي» ملقية على الطريق الذي 
سيسلكه سرجي ميخائيلوفتش نظرات متكررة. وكانت صونيا مكبة 
على عملها بقرب جذور شجرة كبيرة من أشجار الزيزفون؛ تبني للعبها 
.عرزالا. وكان النهار حاراء ولا يزال الهواء ساكنا خانقاء إنما كانت 
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تتكائف غيوم سود. وكانت العاصفة تهدد بالهبوب منذ الصباح» وكنت 
مضطربة كاضطرابي دائما قبل هبوب العاصفة. ولكن الغيوم لم تلبث 
أن أخذت تتبعثر في الأفق» وعادت الشمس تظهر في سماء صافية» 
فكانت تسمع أصوات رعد بعيدة» وعلى غيمة ثقيلة» جامدة عند الأفق» 
مختلطة بغبار الحقول» أخذت تتعرج بروق باهتة في أوقات متباعدة. 
أصبح واضحاً أن العاصفة ستفوتناء في هذا النهار على الأقل. وفي 
أجزاء الطريق التي تُرى من الحديقة كانت تسير العربات؛ فتارةٌ تكون 
بطيئة ويكون لها صرير وتكون محمِّلة بحُرّم السنابل الى أعلاهاء وتارة 
تجري في الاتجاه الآخر فارغةً ترتجف فيها سيقان الفلاحين وتتموج 
فيها قمصانهم. وكان غبار كثيف يركد وراء السياج ب بين أوراق الأشجار 
الشفافة في البستان. وأبعد من ذلك؛ في جهة العنابر» يسمع ضجيج 
الأصوات ذلك نفسه؛ وتّرى حزم السنابل الذهبية تلك نفسها متقدمة 
على مهل في محاذاة السياج وكأنها تسير وحدها في السماء. وعلى 
مرأى مني تشيِّد البيادر في صورة إهليلجء وتبرز ذراها الحادة» ويتحرّك 
الفلاحون فوقها ويمسعون. وفي أمامء على الحقل الأغبر» كانت تتقدم 
العربات أيضاًء وكانت تُرى حُرَّم السنابل الذهبية كذلك» وكانت تسمع 
ضجة العجلات والأصوات والأغاني. فإذا نظرت الى طرف من 
أطراف الحقل رأيت الأرض تُعرَّى شيئاً بعد شيء؛ ورأيت صفوف 
نبات الارطماسية العطرة يملا الأخاديد. حتى اذا ملت ببصرك يمنةً 
الى تحتء على مرج محشوش. بانت لك الأثواب الزاهية التي تلبسها 
الحازمات؛ ورأيتهن يخفضن قاماتهن ويحركن أذرعهنء ورأيت 
المرج يتخذ شكلاً منظماً بينما الحزم ترتفع فيه غزيرة . فكأن الصيف 
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يتحول أمام عينيٌ الى خريف. والحر والغبار يسودان كل مكانء إلا هذا 
الركن المفضل الذي نحن فيه من الحديقة. وجمهرة العاملين تتحرك 
وتصخب وتتكلم في كل جهة من الجهات وسط هذا الحر وهذا الغبار 
تحت فنسن خارقة: 

كانت كاتيا تغط غطيطا رفيقاً لذيذا تحت المنديل الابيض الذي 
سترت به وجهها فوق دكتنا التي يغمرها الظل. وكانت ثمرات الكرز 
السود الملأى بالعصارة تلتمع في الطبق. وكانت أثوابنا نضرة نظيفة. 
وكان الماء في الإبريق يلعب فرحاً تحت أشعة الشمس. وكنت أنا أشعر 
بسعادة كبيرة. 

قلت أحدّث نفسي: «ما حيلتي؟ أي ذنب أجترح إذا كنت سعيدة؟ 
ولكن كيف أقاسم أحداً سعادتي؟ كيف ولمن أهب نفسي كلها مع 
سعادتي العظيمة؟». 

غابت الشمس وراء ذرى أشجار البتول» وانبسط العجاج فوق 
الحقولء وأصبحت الأشياء البعيدة تبدو واضحة مزيدا من الوضوح 
في الضياء المائل؛ وانقشعت الغيوم انقشاعا تاماء وفي جهة العنابر» 
من خلال الحقول» أصبحت ترى ذرى ثلاثة بيادر جديدة نزل عنها 
الفلاحون وغادروهاء والعربات وما يصاحبها من صياح مجلجلء تقوم 
بآخر رحلة في هذا اليوم. والنساء قد وضعت كل منهن أدواتها على 
كتفهاء وعقدت أربطتها على خصرها وسارت في طريق العودة صادحة 
بالغناء» ولكن سرجي ميخائيلوفتش لما يجيء بعد» رغم أنني رأيته 
يهبط من الأكمة. وفيما كنت أنتظر إذا هو يظهر فجأة في ممر الأشجار» 
وقد أتى من جهة لم أكن أتوقع أن يأتي منها (إذ دار حول الوادي). وها 


36 


هو ذا يقبل علي بسرعة: متهلل الأسارير فرح الوجه جاعلا قبعته بيده. 
لما رأى كاتيا نائمة عض على شفتيه وأغمض عينيه وسار على رؤوس 
الأصابع. وسرعان ما لاحظت أنه كان في تلك الحالة من المرح الذي 
ليس له سبب ظاهرء والذي كنت أحبه كثيراً فيه؛ وكنا نسميه جميعاً 
باسم «الشّكر المتوحخش» . كان أشبه بتلميذ هارب من المدرسة» وكان 
كيانه كله؛ من الرأس الى القدمين؛ يشع هناءة وسعادة وحدة كحدة 
المراهقين. 

قال بصوت خافت وهو يتقدم مني ويصافحني: 

- هيه... طاب يومك أيتها البنفسجة الفتية... كيف الصحة؟ 

ثم قال راداً على تحيتي: 

- أوه... أنا صحتي رائعة. سني اليوم ثلاثة عشر عاماً. أشتهي أن ألعب 
لعبة النط على الظهورء وأن أتسلق الأشجار. 

قلت له وأنا أنظر الى عينيه الضاحكتين وأحس بأن «سكره 
المتوحش» قد سرت إليَّ عدواه: 

- أنت في ذروة «الشّكر المتوحش»» هه؟ 

فأجاب وهو يغمز بعينه ويحبس ابتسامة في فمه: 

- نعم. ولكن لماذا تضربين أنف كاترين كارلوفنا؟ 

لم أكن قد لاحظت أنني وأنا ما أزال أحرك غصن الشجرة أثناء 
كلامي معه قد أسقطت المنديل عن وجه كاتيا ولمست وجهها بأوراقه. 
فأخذت أضحك. ودمدمت أقول همساًء كأنني أحب أن لا أوقظ كاتيا: 

- ولسوف تزعم أنها لم تنم. ٍ 

ولكن الحقيقة أن دافعي الى الكلام همسا لم يكن هذا الدافع. وانما 
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كان يسرني أن أكلم سرجي ميخائيلوفتش بصوت خافت. 

وراح سرجي ميخائيلوفتش يحرك شفتيه ليقلدني؛ كأن كلامي قد 
بلغ من شدة الخفوت أنه لا يسمع. ثم أبصر طبق الكرز فهجم يستولي 
عليه بحركة مختلسة:» ولحق بصونيا تحت شجرة الزيزفون» وجلس 
على لعبها. فغضبت صونيا في أول الأمر» ولكن سرجي ميخائيلوفتش 
سرعان ما حظي برضاها إذ اخترع لعبة يلعبانهاء وهي لعبة: أيهما 
يستطيع أن يأكل من الكرز قدراً أكبر في وقت واحد؟ 

قلت له: 

- هل تريد أن آمر بمزيد من الكرز؟ بل هلموا نقطف كرزاً بأنفسنا. 

فحمل الطبق» ووضع اللُحب عليه واتجهنا نحن الثلائة الى 
سسياج البستان. فكانت صونيا تضحك وتركض وراءناء وتشد سرجي 
ميخائيلوفتش من حواشي سترته ليرد إليها لعبها. فردَّها إليها أخيراًء 
والتفت إليّ بهيئة وقور. وقال بصوت لا يزال خافتاً» رغم أنه لا أحد 
يمكن أن يستيقظ الآن إذا هو تكلم بصوت عال: 

- كيف لا تكونين بنفسجة؟ إنني ما كدت أدنو منك بعد ذلك الغبار كله 
وذلك الحر وذلك التعب حتى شممت عطر بنفسجة؛ لا عطر تلك البنفسجة 
الأرجّة؛ بل عطر تلك البنفسجة القاتمة الأولى التي يشم فيها المرء شذى 
الثلج الذائب وضَوْع عشب الربيع. 

سألته لأخفي الاضطراب السعيد الذي ألقتني اليه كلماته وأغرقتني فيه: 

- هل كل شيء يسير على ما تحب في العمل؟ 

- على خير ما أحب! إن هذا الشعب رائع في كل مكان. فكلما ازداد 
المرء معرفة به ازداد حبا له. 
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- نعم» كنت منذ قليل أرقب العمّال من حديقتي» فشعرت فجأة بخجل 
وخزيء اذ رأيتهم يتعبون بينما أنا أبلغ من السعادة أنني... 

فقاطعني قائلاً وهو يلقي علي نظرةً فيها رصانة ودماثة معاً: 

- لا تتغندري في مثل هذا الامر. هذا أمر مقدس. أسأل الله أن يحميك 
من حب الظهور والتباهي بأمر هكذا. 

- لا أقول هذا إلا لك «أنت». 

- نعم» نعم أعلم. ولكن ماذا عن الكرز؟ 

كان باب السياج مُرْتَجاء ولم نر بستانياً (كان سرجي ميخائيلوقتش 
قد أمرهم جميعاً بالذهاب إلى الحقول). وركضت صونيا لتجيء 
بالمفتاح» ولكن سرجي ميخائيلوفتش لم ينتظرها بل تسلق زاوية 
الجدار الصغيرء وأزاح الشبكة الحاجبة» ووثب الى الجهة الأخرى. 
وناداني يقول: 

- اعطني الطبق إذا أردت الكرز. 

- بل أريد أن أقطف كرزاً بنفسي. سآني بالمفتاح. صونيا لن تجد... 

لكنني شعرت في الوقت نفسه برغبة قوية في أن أرى ماذا كان يصنع 
وزأةالجدان وكنف رظر تمرك إذا غنول أن اذا لجسن 
عليه. نعم, كنت لا أريد أن يغيب عني دقيقة واحدة. فدرت حول 
السياج راكضة على رؤوس الأصابع فوق النباتات القرّاصة» حتى 
اذا بلغت موضعاً كان الجدار فيه أوطأء تسلقت برميلاً فارغاً فأصبح 
الجدار لا يتعدى علوّه صدري؛ وملت فوقه وجعلت أجيل طرفي في 
الأرض المسيجة ناظرةً الى أشجارها الملتوية ذات الأوراق المسننة» 
التي تنبجس منها الثمار الناضجة منتصبة ثقيلة. وأمررت رأسي تحت 
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الشبكة فرأيت سرجي ميخائيلوفتش تحت غصن معقوف من شجرة 
كرز مسنّة. لا بد أنه كان يقدر أنني انصرفت وأن أحداً لا يراه. كان قد 
خلع قبعته» وجلس على جذع شسجرة ساقطة؛ مغمضاً عينيه» واستغرق 
في تحريك كرة من راتنج شجرة كرز. ثم اذا هو يرفع كتفيه فنجأة» ويفتح 
عينيه» ويبتسمء ويقول كلاما. فكان ذلك الكلام وذلك الابتسام يبلغان 
من الغرابة فيهء وقلة الشبه به أنني أحسست بالخزي من تجسسي 
عليه هذا التعجسس. بدا لي أن الكلمة التي قالها هي: «ماشا!» فقلت 
لنفسي: #مستحيل!». وكرر يقول: اماشا العزيزة!»» بصوت فيه مزيد 
من الخفوت والعاطفة والحنان. لكنني في هذه المرة سمعت هاتين 
الكلمتين سماعاً واضحاً. فأخذ قلبي يخفق خفقاناً كنت أحسّه في 
كل جوارحي. واجتاحني فرح مقلق كأنه محظورء وقد بلغ من القوة 
أنني تمسكت بالجدار بكلتا يدي حتى لا أسقط فيفتضح أمري. رأى 
هو حركتيء فنظر إليَّ» ثم خفض عينيه فجأة وقد أحمرٌ وجهه كطفل. 
وأراد أن يقول لي شيئاً ولكنه لم يستطع» وظل وجهه يتخضب بالحمرة 
مرة بعد مرة. ولكنه ابتسم حين رآني. وابتسمت أنا أيضاً. فأضاء الفرح 
وجهه. ماهو الآنعم عجوزء رقيق واعظء بل هو الآن ند لي» يحبني 
ويخشاني. وأخشاه وأحبّه. كان كل منا ينظر الى الآخر صامتاً. ولكنه 
عبس فجأة» وزال ابتسامه؛ واختفى بريق عينيه» وقال يخاطبني بلهجة 
فيها بروده بلهجة أبوية» كأننا كنا نرتكب عملاً سيئاء فهو يعدل عنه 
وينصحني بأن أعدل عنه أيضاء قال: 

- انزلي» وإلا آذيت نفسك! ورئّبِي شعرك. ما هذه الهيئة التي لك؟ 

قلت أحدث نفسي غاضبة: «لم هذا التظاهر؟ لماذا يريد أن يجرح 
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شعوري؟». وشعرت في الوقت نفسه برغبة قوية لا تقاوم في أن أربكه 
هو أيضاًء وأن أحس بسلطاني عليه. فقلت له: 

- بل أريد أن أقطف كرزاً بنفسي. 

وتمشّكت بغصن شجرة قريبة فوثبت فإذا أنا على الجدار. وهم 
أن يساعدني على النزولء ولكنني سبقته فوثبت الى داخل الأرض 
المسوّرة. 

فقال وهو يحمرٌ مرةًٌ أخرى محاولاً أن يخفي ارتباكه وراء مظهر 
الغضب: 

- ما أحسن هذا الذي تفعلين! كان يمكن أن تجرحي نفسك. ثم كيف 
تستطيعين أن تخرجي بعد أن دخلت؟ 

وكان ارتباكه أشد من ارتباكه قبل ذلك. غير أن هذا الاضطراب الذي 
اعتراه لم يحدث لي أي رضى أو ارتياح» حتى لقد أرعبني اضطرابه 
وسرى إليّ: فاحمرٌ وجهيء ولم أعرف بماذا أجيبه» وتحاشيت أن أنظر 
اليه» وطفقت أقطف كر زا من دون أن يكون بيدي ما أضعه فيه. كنت 
ألوم نفسيء وأشعر بندم» وأحس بخوفء ويتراءى لي أنني قد ضبّعت 
نفسي في نظره الى الأبد. كنا صامئَيِن» وكان يجثم على صدرينا حمل 
ثقيل يخنقنا خنقاً. وهرعت صونيا تحمل المفتاح» فأنقذتنا من هذا 
الموقف الشاق الأليم. وظللنا مدةً طويلة بعد ذلك لا نتخاطب تخاطباً 
مباشراء وانما نكلم صونيا. حتى إذا رجعنا الى كاتياء فحلفت لنا أنها لم 
تنم أبدأء وأنها لم تفتها كلمة واحدة مما قيل» استعدت هدوئي؛ وحاول 
سرجي ميخائيلوفتش من جهته أن يسترد لهجته الأبوية» لهجة الرعاية 
والحماية» ولكنه لم يفلح في ذلك» وأصبح لا يستطيع أن يخدعني. 
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واستعرضت في ذاكرتي حديثاً جرى بيننا قبل بضعة أيام. 

كانت كاتيا تزعم أنه يسهل على الرجل أكثر مما يسهل على المرأة» 
أن يحب فيعيّر عن حبه. قالت: 

- الرجل يستطيع أن يعترف بأنه يحبء أما المرأة فلا. 

فأجابها سرجي ميخائيلوقتش قائلاً: 

- يبدو لي أن الرجل لا يجب عليه ولا يستطيع أن يعترف بحبه أكثر من 
المرأة. 

'فسألته أنا: لماذا؟ 

فقال: 

- لأن ذلك سيكون كذباً! رجل يحب يا له من اكتشاف! هل يظن أنه 
متى أعلن ذلك فلا يد أن ينفجر شيء: بم! هوذا يحب؟ كأن الكلمات متى 
قيلت فلا بد أن يحدث شيء خارق» فتحقق معجزات» وترعد مدافع؟ رأبي 
أن الرجال الذين يقولون: «أحبك». انما يخدعون أنفسهم, أو يخدعون 
غيرهم وهذا أنكى! 


سألت كاتيا: 
- فكيف تعلم المرأة أن الرجل يحبها إذا لم يقل لها إنه يحبها؟ 


- لا أدري! إن لكل امرئ كلمات خاصة به. فإذا وجدت العاطفة عرف 
كيف يعبر عنها. حين أقرأ روايات» فإنني أتخيل دائماً هيئة الارتباك على 
الليوتنان سترلسكي أو على ألفرد حين يقول: «أحبك يا إيليونور»؛ ويتصوّر 
أن شيئاً مذهلاً سيحدث, ثم لا يحدث شيء لا لها ولاله وتبقى العينان 
والأنف وسائر الأشياء كما كانت. 
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وقد رأيت في رأيه المُغرب هذا كلاماً وقوراً موجهاً إلىّ» منذذذلك 
الحين» ولكن كاتيا لم تطق أن يعامل أبطال الروايات بهذا الاستخفاف» 
فقالت له: 

- هذه واحدة من إغراباتك في الكلام. هيا اعترف: ألم تقل لامرأة في 
يوم من الأيام إنك تحبها؟ 

قال ضاحكا: 

- لم أقل في يوم من الأيام؛ لا ولا جئوث على الأرض راكعاً. وأكثر من 
ذلك أنني لن أفعل هذا أبداً. 

قلت اليوم لنفسي وأنا أتذكر ذلك الحديث: «نعم, ما هو في حاجة 
الى أن يقول لي إنه يحبني. هو يحبني. أعرف ذلك. وكل ما يتحمّله من 
عناء لنظاهي يله الاكرات إن برعزع ينبني هداة, 

لم يكلمني طوال تلك السهرة إلا قليلا. ولكنني في كل كلمة 
يخاطب بها كاتيا أو صونياء وفي أيسر حركة من حركاته أو إشارة من 
إشاراته» وفي كل نظرة من نظراته» كنت أرى حبه لي» فلا يراودني في 
هذا الحب شك. ولكن كان يحزنني ويغضبني أيضاً أن يرى أن من 
المفيد أن يظل يكتم ما بنفسه مع أننا يمكن أن نسعد سعادة لا سبيل 
الى مغالبتها! وأخحذت المغامرة التي قمت بها منذ قليل تعذبني عذاباً 
شديداء كأنني قد قارفت جريمة. وتراءى لي أنه قد يكف عن احترامي 
بسبب سلوكي ذاك؛ فكنت ألوم نفسي أعنف اللوم. 

بعد أن شربنا الشاي قمت الى البيانو. فتبعني سرجي ميخائيلوفتش» 
وقال لي حين أدركني في الصالون: 

- اعزفي قليلاً؛ فإنني ما سمعت عزفك منذ مدة طويلة. 
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فقلت له وأنا أنظر في عينيه: 

- هذا بعينه ما كنت أريده يا سرجي ميخائيلوفتش. هل زال زعلك؟ 

<١‏ لماذا تتصورين أن أكون زعلان؟ 

- لأنني عصيتك ولم أطعك. 

قلت ذلك وقد احمرٌ وجهي. 

ففهم ما أعني, وهزرأسه. وتبسّم. وكانت نظرته تقول إنه ود لو 
يؤنبني قليلاً ولكن أعوزته الشجاعة. 

قلت وأنا أجلس الى البيانو: 

- لم يبق شيء. ها قد رجعنا صديقين؛ أليس كذلك! 

- طبعا! 

لم يكن في الصالون. العالي سقفه, إلا شمعتان وضعتا على البيانوى 
أما باقي الغرفة فكان غارقاً في ما يشبه الظلام. ومن النوافذ المفتوحة كان 
يدخل ليل الصيف الوضًّاء. وكان كل شيء صامتاء الاحين تمشي كاتيا 
في الصالون المعتم فيسمع وقع خطواتها هادئاً خفيفاء وحين يحمحم 
حصان سرجي ميخائيلوفتش المربوط تحت النافدة» أو يضرب بحوافزه 
أعشاب البلسكاء الضارة. كان سرجي ميخائيلوفتش جالساً ورائي فلا 
أراه. لكنني كنت أشعر بحضوره في كل مكان: في ظلام الغرفة» وفي 
الموسيقىء وفي ذات نفسي. وكانت كل نظرة من نظراته وكل حركة 
من حركاته التي لا أراها تجد صدى في قلبي. كنت أعزف سوناتا - 
فانتازياء لموتسارتء التي أتاني هو بها وتعلمتها في حضوره من أجله. 
كنت لا أفكر في ما أعزف, ولكن كان يبدو لي أنني أحسن العزفء وأن 
عزفي يعجبه. أحسست بالرضا الذي لابد أنه كان يشعر به. ومن دون 
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أن أراه كنت أعرف النظرة التي يلقيها عليّ. وفيما أنا أواصل تحريك 
أصابعي بغير سعورء رأيتني ي التفت اليه فجأة كأنما رغم إرادتي. كان 
رأسه يبين واضحاً في ظلمة الليل الوضاء. كان جالساء قد أسند ذقنه الى 
يديه؛ وراح يتأملني بعينيه الملتمعتين. فلما التقى بصري بنظرته تلك. 
ابتسمت وتوقفت عن العزف. فابتسم هو أيضاً. ولكنه هزَّ رأسه كاللائم» 
اراي ات اراسل اسروك حا اا اتير لا ا 
ماري بعال بس ارالك سيم الى نور الشمعتين الضعيف. فينير 

أرض الغرفة. قالت كاتيا إن توقفي عن العزف في أهم موضع كان أمراً 
غريباء وأن عزفي كان سيئاً غاية السوء. ولكن سرجي ميخائيلوفتش زعم 
نقيض ذلك فقال إني لم أعزف خيراً من هذا العزف يوم قط. وأخذ 
يذرع الغرفة ذاهباً وآيبأء وينتقل من الصالون الصغير ثم يعود أدراجه» 
وبنظر الىّ في كل مرة ويبتسم. وأبتسم أنا أيضاء حتى لأود أن أضحك. 
لا أدري لماذاء فالى هذا الحد كنت سعيدة بما حدث. وكنت ما إن يغب 
سرجي ميخائيلوفتش حتى أضمٌ كاتيا الى صدريء, وأعانقهاء وأقبّلها في 
الموضع المفضل من عنقها الربيلة تحت الذقن. حتى إذا عاد اصطنعت 
هيئة الجد والوقار» وحبست نفسي عن الضحك بكثير من المشقة. 

فكانت كاتيا تسأل سرجي ميخائيلوفتش 

- ماذا جرى لها اليوم؟ 

ولكن سرجي ميخائيلوفتش لا يجيب ولا يزيد على أن ينظر اليّ 
ضاحكا. كان» هوء يعرف ماذا جرى لي. 

قال منادياً من الصالؤن الصغيرء وقد توقف أمام النافذة المطلة على 
الحديقة: 
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- انظرا الى هذا الليل ما أروعه! 

فمضينا ننضم إليه. كانت الليلة رائعة حقاًء ما رأيت لها مثيلاً في حياتي 
من بعد. القمر بدر يعلونا وراء المنزل فلا نستطيع أن نراه. ونصف الظل 
الذي يسقطه السقف والأعمدة وطنف الشرفة يرقد مائلاً «مصعّراً» على 
ممر الأشجار المغروش بالرمل» وعلى العشب الأخضر. وكل ماعدا 
ذلك مضاء؛ مستحمٌ بالندى الفضي وبضياء القمر. والدربء بين آجام 
الأزهار التي تتراقص فيها ظلال الدهليات مائلة» يشرق بضياء بارد» 
وتسطع حافته المتفاوتة» ويغيب هارباً في ضباب الأفق البعيد. وبين 
الأشجار يبدو ظهر الحوض الزجاجي واضحاً متلألئاً. ومن الوادي 
يصّاعد الضباب. وأشجار الليلك التي تعرّت قليلاً يغمرها النور, 
فيستطيع الناظر أن يميز جميع أزهارها المخضلة بالندى. وفي ممرات 
الأشجار يمتزج الليل والضياء» فلا يرى المرء طرقاً وأشجاراء وانما 
يرى بيوتا شفافة ترتعش ارتعاشا. وكل شيء على يمينك حالك السواد 
قليل الاكتراث مرعب ولكن الذروة الواسعة من شجرة الصفصاف 
التي تنبجس من ذلك الظلام تبدو غريبة مزيداً من الغرابة» فهي على 
جمودها وعلى شدة قربها من البيت» وعلى انسكاب نور السماء فوقهاء 
تبدو كأنها تستطيع أن تطير» أن تطير الى هناك» الى الفضاء البعيد» الى 
السماءء الأزرق الذي لا نهاية له. 

قلت: 

فوافقت كاتيا على اقتراحي؛ ولكنها اشترطت أن أنتعل حذاءين من 
مطاط. فقلت معترضة: 
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- لايا كاتياء سيعطيني سرجي ميخائيلوفتش ذراعه فأتكئ عليها. 

كأن ذلك كان يمكن أن يقي قدميّ من الابتلال! ولكن الأمر بدا 
لنا نحن الثلاثة في ذلك الحين منطقياً لاغرابة فيه. كان سرجي 
ميخائيلوفتش لا يعطيني ذراعه أبدا. أما في ذلك المساء فقد استوليت 
على ذراعه استيلاءً» فلم يجد في ذلك شيئاً شيئاً غير مألوف. ونزلنا 
نحن الثلاثة عن الشرفة. فكان ذلك العالم كله أعني هذه السماء» وهذه 
الحديقة» وهذا الهواء نفسه» غير ما كنت أعرف من قبل. 

حين تأملت ممر الأشجار الذي يمتد أمامي أحسست بأننا لا 
نستطيع أن نتقدم فيه» وأن عالم الممكن ينتهي هنا ويجب أن يثبت 
هناء على هذا الجمالء الى الأبد. ولكننا تقدمناء فكان جدار الجمال» 
المسحورء ينشقّ لنا ويتلقانا. كنا كأننا نتتعرف الى حديقتنا وأشجارها 
وممراتها وأوراقها. كنا نسير فعلاً في ممر أشجارء فندوس دوائر الظل 
والنور» وتخش خش الأوراق المتساقطة تحت أقدامناء ويلطم غصن 
طري من الأغصان وجهي. وكان هو الذي يمشي الى جانبي بخطوات 
تساوي خطواتي؛ ويسند بحذر واحتراس ذراعيء وكانت كاتيا تتقدم 
بقربنا فيسمع لوقع حذاءيها على الأرض قرقعة. كان القمر في السماء 
يسقط علينا أشعته من خلال أغصان الأشجار الساكنة... 

ولكن كلما خطونا خطوة جديدة كان الجدار المسحور ينسد أمامنا 
ووراءنا من جديدء فأصبحت لا أعتقد بأن في إمكاننا أن نوغل مزيداً 
من الإيغال» وأصبحت أشك في أن هذا كله موجود فعلاً! 

صاحت كاتيا: 


- أوه! ضفدعة! 
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فسألت نفسي: #من يقول هذا؟ ولماذا؟. لكنني سرعان ما أدركت 
أنها كاتياء وأنها تخاف من الضفادع؛ ونظرت إلى الأرض. فوثبت 
ضفدعة صغيرة وجمدت أمامي. وكان الظل الصغير الذي تلقيه يرى 
وافتجاعان التقاة من أزضن لمم 

قال يسألني: 

- وأنتء ألا تخافين من الضفدعة؟ 

لم ألتفت اليه. كانت بجانبنا شجرة زيزفون في المكان الذي نمر به. 
ورأيت وجهه واضحاً. كان يبدو جميلاً جداً وسعيداً جداً... 

هو قال: «وأنت ألا تخافين من الضفدعة»» ولكنني أنا سمعته يقول: 
«أحبك يا غالية!»» وكانت نظرته تؤكد قوله: لأحبك» أحبك !». وكانت 
ذراعه. والنور» والظل» والهواء» كان كل شيء يردد هذه الكلمات نفسها. 

طفنا بالحديقة دائرين حولها . وكانت كاتيا تمشي مشيناء بخطوات 
55-5077 قالت آن لنا أن نرجع الى البيت» وأخذتني بها شفقة 
كبرق مسكة.:الماذا ليس كل اتبناة شا وعدا كلنا آنا وهو؟). 

ورجعنا الى البيت. ومكث مدة طويلة» رغم أن الديكة قد صاحت» 
ورغم أن الجميع في البيت نائمون» ورغم أن حصانه أصبح يضرب 
بحوافره نباتات البلسكاء أكثر فأكثرء ويحمحم مزيداً من الحمحمة. 
فلما انصرف كانت الديكة قد صاحت ثالث مرة» وكان الفجر قد طلع. 
وقد ودّعنا وداعا عادياًء ولم يكن أي شيء خاص. لكنني عرفت منذ 
ذلك اليوم أنه أصبح ليء وأنه لن يستطيع أن يفلت مني أبدا. فما إن 
اعترفت لنفسي بأنه يحبني حتى حكيت لكاتيا كل شيء . فسعدت بثقتي 
أكبر السعادة» وتأثرت لها أشد التأثر. واستطاعت المسكينة أن تنام في 
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تلك الليلة. أما أنا فظللت أذرع الشرفة ذاهبة آيب» وأنزل الى الحديقة» 
وأسير في ممرات الأشجار التي سلكناها معأء متذكرة كل كلمة من 
كلماته» وكل حركة من حركاته. لم أستطع أن أغمض عينيّ طوال تلك 
الليلة» ولأول مرة في حياتي رأيت شروق الشمسء وأبصرت فجر 
النهار. ثم لم أشهد مرة أخرى في حياتي ليلةَ كتلك الليلة» ولا صبيحة 
كتلك الصبيحة . وقلت أسأل نفسي: الكل ناذا يحترع المقاعة 
ويعدٌ نفسه عجوزاء على حين أن كل شيء بسيط جددأ جميلٌ جداً؟ 
لماذا يضيّع وقتا ثميناً قد لايرجعٌ أبداً؟ ألا فليصارحني بحبه؛ ليعبر 
لي عنه بكلمات» ليتناول يدي بيده ويسند رأسه إليها ويقل لي: أحبك! 
فليحمرٌ وجهه وليغض طَرْفه أمامي؛ حتى أقول له أنا كل شيء! ولكن 
ماذا إذا كان ظني خطأ؟ ماذا إذا كان لا يحبني؟»» كذلك خطر هذا 
السؤال في ذهني كومض البرق. 

وخفت من عاطفتي. الله يعلم الى أين يمكن أن تقودني! وتذكرت 
ارتباكنا المشترك في البستان المسيّج حين قفزت عن الجدار» فشعرت 
من ذلك بثقل في قلبي. وانبجست الدموع من عينيّ» وأخذت أصلي. 
ثم عاد إليّ الأمل» وراودتني مع الأمل فكرة تبث في نفسي الطمأنينة. 
قررت أن أستعد لتناول القربان المقدس. وأن أتقدم من المائدة 
المقدسة في يوم عيد ميلادي؛ وأن أصبح خطيبته في ذلك اليوم نفسه. 

أما كيف ولماذا وبأية طريقة سوف يتم الأمرء فذلك ما كنت أجهله؛ 
ولكنني منذ تلك اللحظة اعتقدت وعلمت أن الأمر سيتم 

وكان النهار قد طلغ تماماء وكان الناس قد أخذوا ينهضون من 
نومهمء حين عدت الى غرفتي. 
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كان ذلك في زمن الصيام الذني يسبق عيد صعود العذراء فلم يدهش 
أحد للقرار الذي اتخذته» وهو أن استعد لتناول القربان المقدس. 

وفي أثناء ذلك الأسبوع كله لم يجئ الينا سرجي ميخائيلوفتش مرة 
واحدة. لكنني لم أشعر مع ذلك بدهشة ولا بقلق ولا غضب. بالعكس: 
أسعدني أن لا ايجيء. ولم أنتظر أنيأتي الافي يوم عيد ميلادي. 
وخلال تلك الأيام الشمانية كنت أنهض من نومي في ساعة مبكرة جداً 
من الصباح, وفيما كانوا يقرنون الخيل الى العربة كنت أنا أتجوّل في 
الحديقة مستعرضة بذاكرتي ما ارتكبت بالأمس من خطاياء مفكرة 
في ماينبغي لي أن أفعله اليوم» لأكون راضية في نهاري ولأتحاشى 
ارتكاب أية خطيئة. كان يبدو لي أنه حسبي أن أكلفٌ نفسي هذا. وتتقدم 
الخيل» فأصعد الى العربة مع كاتيا أو مع خادمة» ونمضي الى الكنيسة 
التي تبعد ثلاثة فراسخ. فاذا اقتربت من الكنيسة تذكرت في كل مرة أن 
علي أن أصلي لجميع الناس «في خشوع للرب»»؛ وحاولت أن أحتفظ 
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بهذا الشعور وأنا أصعد درجتيْ الرواق الذي ينبت العشب بين بلاطات 
أرضه. ولا يكون بالكنيسة في تلك الساعة أكثر من عشرة أشخاص هم 
فلاحات أو خدم يقومون بعباداتهم من أجل العيد. وأحاول أن أردٌ على 
تحياتهم في تواضع كبير» وأمضي بنفسي الى صندوق الشموع» معتقدة 
أن هذا مأثرة من المآثرء فأتناول الشموع من يدي وكيل الكنيسة؛ وهو 
جندي سابق» وأضعها أمام الأيقونات. ومن خلال أبواب المحراب؛ 
أبصر غطاء الهيكل, وهو غطاء طرزته أمي بيديهاء وفوق الحاجز 
المزدان بالأيقونات أرى ملاكين يسبحان بين نجوم كانت تبدو لي 
ضخمة في صغري. وأرى حمامة تحف بها هالة مذهّبة كانت تخطف 
بصري في الماضي كثيراً. ووراء الخورسء أرى جرن المعمودية الذي 
كثيراً ما أمسكت عليه أولاد خدمناء والذي عمدت عليه أنا نفسي. 
ويكون الكاهن لابساً حلة للقداس مصنوعة من غطاء تابوت أبي» 
ويأخذ يتلو القداس بذلك الصوت نفسه التي طالما سمعته منه حين 
كان يقيم الصلاة عندناء سواء يوم تعميد صونياء أو حين توفي أبي» أو 
حين ذفنت ماما. ويترجّع ذلك الصوت المشدوخ نفسه» صوت المرتل 
في الخورس. وأرى تلك العجوز القصيرة نفسها التي طالما رأيتها في 
الكنيسة منحنية الظهر مستندة الى الحائط. تتأمل أيقونة الخورس بعينين 
دامعتينء قابضة بأصابعها المثنية على منديلها الحائل لونه» مهمهمة 
بالدعاء والتضرّع بفمها الأهتم. فلا يكون ذلك كله أمورا تثير فضولي 
أو توقظ ذكريات عزيزة في نفسي فحسبء وإنما هو الآن في نظري 
شيء عظيم ومقدس: مثقل بمعنى عميق. وأنا في أثناء تلاوة الصلاة 
أتنصت على كل كلمة محاولة أن أستجيب لها في قرارة نفسي. فاذا لم 


51 


أفهم فهماً واضحاً سألت الله في سرّي أن ينير عقلي؛ او استعضت عن 
الدعاء الذي لم أفهمه بضراعات أبتكرها ابتكاراً. حتى إذا تليت صلاة 
التوبة جعلت أستعرض ذكريات الماضيء فيبدو لي ذلك الماضي 
البريء الطاهر أسود مظلما بالقياس الى ما أنا فيه الآن من حالة روحية 
صافية رائقة» فإذا أنا أبكي على نفسي مرتاعة ملتاعة» ولكنني أحسٌ في 
الوقت نفسه بأن ذلك كله سوف يُغفرء وأن التوبة لن تزداد إلا عذوبة إذا 
كان عدد خطاياي أكبر. حتى قال الكاهن في ختام الصلاة: التصحبكم 
بركة الله»» أحسست في جسمي على الفور براحة العفو والمغفرة» حتى 
لكأن شيئاً من الضياء والدفء قد نفذ الى قلبي على حين فجأة. وينتهي 
القداس» فيدنو مني الكاهن ويسألني ألا يجب عليه أن يجيء إلينا لإقامة 
صلاة العصرء فأشكر له بحرارة ما يريد أن يفعله من أجلي أناء في ما 
أخمّن, وأجيبه بأنني سأعود الى الكنيسة بنفسي. 

فيقول: أتريدين أن تفرضي على نفسك هذه المشقة؟ 

فلا أدري بماذا أجيبه من دون أن أرتكب إثم الزهو والغرور. 

وبعد القداس أصرف العربة اذا كانت لا تصحبني كاتياء وأعود 
وحدي سير على القدمين» وأنحني بتواضع لجميع الذين ألقاهم في 
الطريق» وأبحث عن فرصة أخدم فيها أحداًء إما بنصيحة أسديهاء وإما 
بالمساعدة في إنهاض عجلة؛ وإما بهدهدة طفل» جاهدة أن أمّحي فلا 
أظهرء ملوثة ثيابي بالغبار أو الوحل. 

وفي ذات يوم سمعت الوكيل يقول لكاتيا إن سيميون؛ وهو أحد 
الفلاحين» يطلب خشباً لتابوت ابنته وروبلاً لوليمة الجنازة» وأضاف 
الوكيل أنه قد لبى طلبه. سألت: 
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- أهم فقراء إذاً الى هذا الحد؟ 

فأجابني الوكيل: فقراء جدا يا آنسة. يأكلون بلا ملح. 

فانقبض قلبي» ولكنني في الوقت نفسه شعرت بما يشبه الفرح. 
وكذبت على كاتيا عامدة» فزعمت لها أنني ماضية أتنزه. ولكنني في 
الواقع اسرعت الى غرفتي» فتناولت كل ما كنت أملك من مال (وهو 
زهيد!)» ثم رسمت إشارة الصليب واجتزت الشرفة فالحديقة» ومضيت 
الى القرية» الى بيت سيميون. كان بيته يقع في آخر القرية. فاقتربت من 
النافذة من دون أن يراني أحد» ووضعت المال على حافتهاء ونقرت 
الزجاج بضع نقرات. فخرج من الكوخ أحدء فسمعت لفتح الباب 
صريراً وسمعت صوتا يناديني. لكنني وليت راكضة وأنا أرتعش من 
الخوف كمجرمة. وسألتني كاتيا أيين كنت وماذا حدث لي. غير أنني لم 
أفهم ما قالته لي فلم أجبها. وبدا لي كل شيء على حين فجأة تافهاً لا 
قيمة له. وحبست نفسي في غرفتي؛ وجعلت أذرعها طولا وعرضاء لا 
أستطيع أن أفعل شيئاء فلا أفكر, ولا أحلل مشاعري. وجعلت أتصور 
فرح الأسرة كلهاء وأتصور الكلام الذي تقوله عمّن وضع المال على 
حافة النافذة» وأسفت أني لم أسلم المال بنفسي. وتساءلت عما عسى 
أن يكون رأي سرجي ميخائيلوفتش في عملي وأسعدني أن أحدا لن 
يعرف عن الأمر شيئاً في يوم من الأيام. وبلغت من شدة الفرح» ومن 
شدة الاستخفاف بالعالم كله» وبنفسيء أنني أصبحت أنظر الى جميع 
الأشياء ذليلة خاشعة؛ حتى لقد بدا لي الموت نفسه حلم سعادة. فكنت 
أبتسم؛ وأبكي؛ وأصليء:وصرت في تلك اللحظة أحب كل انسان حباً 
مشبوباً وأحب نفسي حباً مشبوباً كذلك. 
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وكنت بين كل قداس وقداس في الكنيسة. أق رأ الأناجيل» فإذا بالكتاب 
يبدو لي أيسر على الفهم شيئاً بعد شيء. صارت قصة الحياة الإلهية 
تبدو لي بسيطة مزيدا من البساطة. مثيرة للمشاعر مزيدا من الاثارة؛ 
وغدت العواطف والأفكار التي أجدها في تعاليم المسيح أعمق غوراًء 
وأشد هولاً. ولكن في مقابل ذلكء ما كان أعظم الوضوح والبساطة 
في كل ما كنت أراه حين أدع الكتاب وأعود أسترسل في الحياة التي 
تحيط بي! أصبح يبدو لي أن من العسير جداً على الانسان أن يحيا حياة 
سيكة وأ من السهق جدا على الأتسان انيكب أخاه وا ةبضه آأخوه: 
فالناس جميعاً طيبون جداً» لطاف جداً معي. حتى صونيا التي ما أزال 
أعطيها دروساًء قد تبرّت حالهاء فهي تحاول أن تفهم, وتتجتّب ب أن 
لاترضيني. زانبتع م حيتي الخال اعدان للعو ينين أن اد تفز 
قبل الاعتراف» فلم أجد إلا آنسة من جيران قريتنا كنت قد سخرت منها 
قبل سنة» فانقطعت عن زيارتنا. فكتبت إليها معترفة» متوسّلة اليها أن 
تغفر لي. فأجابتني برسالة تسامحني فيها وتطلب مني أن أسامحها 
أيضاً. فبكيت من شدة الفرح وأنا أقرأ تلك الأسطر البسيطة التي رأيت 
فيها عاطفة عميقة مؤثرة. وقد بكت مربيتنا العجوز حين سألتها أن تعفو 
عني وأن تغفر لي ا 
ماذا فعلت حتى أستحق هذه العاطفة كلها؟» . وكان فكري يعود دائماً 
الى سرجي ميخائيلوفتش» كأنما رغم إرادتيء فأفكر فيه ملياً. لم يكن 
في إمكاني أن لا أفعل ذلك؛ ولم أكن أعدّ تفكيري فيه إثما. ولكنني في 
هذه الأيام أفكر فيه تفكيراً يختلف عن تفكيري فيه أثناء تلك الليلة التي 
أدركت فيها أول مرة أنني أحبه. أنا الآن أفكر فيه تفكيري في نفسيء 
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وأشركه على غير إرادة مني في ما يساورني من أحلام المستقبل. وزال 
من خيالي ما كنت أحسّه في حضوره من سلطان له عليّ. صرت أشعر 
بأنني أساويه وأنه ندّلي؛ وصرت أعتقدء وأنا في ما أنا فيه من سمو 
روحيء أنني أفهمه. فالأشياء التي كنت في الماضي أقف منها محتارة 
مرتبكة؛ صرت أراها الآن رؤية واضحة وأدركها إدراكا جلياً. الآن إنما 
أصبحت أدرك ما كان يقوله من أن السعادة الوحيدة الممكنة هي أن 
يحيا الإنسان في سبيل غيره» وأصبحت أوافقه على رأيه. وبت أعتقد 
بأننا سنكون كلانا سعيدين سعادة لا نهاية لهاء سعادة هادئة راضية الى 
أبعد حدود الهدوء والرضا. وغدوت لا أتخيل رحلات إلى الخارج» 
وتألقا في المجتمع الراقي» بل حياة عائلية هادئة في الريف ترين عليها 
تضحية أبدية وتفان متصل وحب متبادل مستمره وثقة لا تتزلزل بالعناية 
الإلهية المغيثة الرفيقة دائما. 

وكما تصورت. تناولت القربان المقدس في يوم عيد ميلادي. فلما 
رجعت من الكنيسة كنت أشعر بسعادة تبلغ من الكمال أنني أخحشى 
الحياة» وأتجنب أي شعور جديدء وأتقي كل ما يمكن أن يحطم تلك 
الهناءة. وما إن نزلنا من المركبة وأخذنا نصعد درجات الباب» حتى 
سمعت ضجة عربته؛ المألوفة لي» ورأيت سرجي ميخائيلوفتش. 
فأزجى لي تهنئاته» ودخلنا الصالون معاً. إنني منذ عرفته» لم أشعر بمثل 
ما أشعر به الآن من هدوء النفسء ورباطة الجأشء. وقوة الإحساس 
بالاستقلال إزاءه. كنت أحس بأن عالماً جديداً قد قام في نفسيء عالماً 
لاا يستطيع أن يدركه» لأنه أعلى منه. لم يبق في نفسي أثر لذلك الحرج 
الذي كنت أشعر به حين ألقاه. وكان واضحاً أن سرجي ميخائيلوفتش 
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قد أدرك أسباب هذه الحالة النفسية التي كنت فيهاء فكان في سلوكه 
كثير اللطف والرفق والدماثة والاحترام الصادق. وأردت أن أقترب من 
البيانو» ولكنه أغلقه ووضع مفتاحه في جيبه وقال لي: 

- لا تفسدي ما أنت فيه من حالة نفسية» فموسيقى روحك الآن هي 
أجمل موسيقى في العالم. 

وقد حمدت له ذلك في قرارة نفسيء, ولكنني شعرت في الوقت 
نفسه بشيء من الامتعاض اذ رأيت أنه يفهم فهماً مسرفاً في السهولة 
ومسرفاً في الوضوح؛ كل ماكان ينبغي أن يبقى في نفسي سراً مكتوماً 
عن غيري. وفي أثناء الغداء» قال إنه أتى ليهنئني ويودعني, لأنه مسافر 
غدا الى موسكو. وكان وهو يتكلم ينظر الى كاتياء ثم ألقى علي نظرة 
سريعة؛ فأدركت أنه يخشى أن يقرأ في وجهي اضطراباً. ولكنني لم 
أشعر بدهشة. ولا شعرت بقلق» حتى إنني لم أسأله هل سيطول غيابه. 
كنت أعلم أنه سيقول إن غيابه سيطول» وكنت أعلم أيضاً أنه لن يسافر. 
من أين أتاني ذلك اليقين؟ لا أدري كيف أشرح هذا. ولكنني كنت في 
ذلك اليوم الذي لا ينسى أحس بأنني أعرف كل ما كان وكل ما سيكون. 
كنت كمن يرى حلما سعيداً يحس فيه أنه يعرف منذ زمن طويل كل ما 
يحدث,ء ويعلم فيه علم اليقين كل ما لا بد أن يحدث ثم يحدث. 

أراد أن ينصرف بعد الغداء فوراء ولكن كاتيا التي أتعبها القداس 
مضت تستريح» فاضطر أن ينتظر استيقاظها من النوم ليودّعها. وكانت 
الشمس تنفذ الى الصالون الكبير» فخرجنا الى الشرفة» فما إن جلسنا 
حتى أخذت أتكلم بهدوء كامل عما سيقرر مصير حبي في ذلك المساء 
نفسه. أخحذت أتكلم في الوقت المناسبء لا قبله ولا بعده؛ أي في 
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اللحظة التي كنا نجلس فيها بالشرفة؛ قبل أن يقول أحد منا شيئاء وقبل 
أن يجري الحديث مجرى يمكن أن يصرفني عما عقدت العزم على 
الكلام فيه. لا أعرف أنا نفسي من أين جاءني ذلك الهدوء؛ وكيف 
جاءتني تلك الدقة في اختيار الألفاظ. لكأنني كنت لا أتكلم من نفسي» 
وإنما تملي علي الكلام إرادة مستقلة عن إرادتي. كان جالساً أمامي» 
متكا بكوعه على الدرابزين» يشد اليه غصناً من أغصان شجرة ليلك» 
وينتزع أوراقه. فلما شرعت في الكلام؛ أرخى الغصن, وأسند رأسه إلى 
يده. ذلك أمر يفعله المرء في إحدى حالتين» فإما هو هادئ كل الهدوء. 
وإما هو منفعل أشد الانفعال. 

قلت برصانة» من دون تعجلء وأنا أحدّق اليه: لماذا تسافر؟ 

فلم يجب على الفور. صمت للحظات. ثم قال وهو يخفض عينيه: 

- الأعمال! 

فأدركت كم يصعب عليه أن يكذبء لا سيما في الإجابة عن سؤال 
يلقى بمثل هذه الصراحة. قلت: 

- إصغ الى كلامي. أنت تعرف ما لهذا اليوم عندي من شأن كبير. ثمة 
أسباب كثيرة تجعله بالغ الخطورة. وإذا كنت قد ألقيت عليك ذلك السؤال» 
فإنني لم أفعل ذلك إظهاراً للاهتمام بك فأنت تعلم أنني متعلقة بك وأنني 
أحبك. وانما أنا أفعل ذلك لأنني يجب أن أعرف. لماذا تسافر؟ 

- يصعب علي جداً أن أقول لك الحقيقة. لقد فكرت كثيراً طوال هذا 
الأسبوع؛ فكرت فيك وفي نفسيء فقررت أن علي أن أرحل. هل تدركين 
لماذا؟ إذا كنت تحبينني فلن تلقي علي أسئلة أخرى. 

وحكٌ جبينه: وغطى عينيه بيده. وأردف يقول: 
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- يشق علىّ هذا جداً... ولكنك فهمت كل شيء... 

أخذ قلبي يخفق خفقاناً شديداً. وقلت: 

- لا أستطيع أن أفهم...لا «#أستطيع». عليك أن تتكلّم. في هذا اليوم 
تكلم ناشدتك الله. يجب أن تتكلم وإني لأستطيع أن أسمع كل شيء 
بهدوء. 

فغّر وضعه. ونظر إليَّ» وشدٌ غصن شجرة الزيزفون مرة أخرى. 

وبعد صمت قصيرء عاد يتكلّم فقال بصوت يحاول أن يجعله ثابتا 
فلا يفلح» قال وقد تبدّلت قسمات وجهه كأنه يعاني ألما جسمياً: 

- سأحاول أن أشرح لك الأمرء وإن كان التعبير عنه بالكلام غباء 
واستحالة... 

هيةه... 

- تخيلي أن هناك رجلاً. با ولشكية دأادى سنا اتكفدته الكياة::: 
وأن هناك امرأة... ولنسمُّها «ب»... شابة سعيدة» لا تعرف عن الحياة 
وعن الرجال شيئاً. إن ظروفاً عائلية * د اراك هد الرضل بسب 
هذه المزأة كأنها ابعه؛ وكان يخفى أن يحبها حا غير هذا الحيه... 

وصمت,. وانتظرت أن يتابع كلامه. ثم عاد يتكلم فقال فجأة بتدفق 
سريع جازم من دون أن ينظر اليّ: 

- ولكن الرجل نسي أن «ب» شابة في مقتبل العم ٠‏ وأن الحياة لا 
تزال تبدو لها لعباًء وأن من السهل أن يحبها حباً غير ذلك الحب. فتجد 
هي في ذلك تسلية سارة. ولكنه أخطأ ظنه» فها هي عاطفة أخرى, عاطفة 
ثقيلة كعذاب الضمير تتسلل الى نفسه فتروّعه. لقد أرعبه أن يرى علاقات 
الصداقة بينهما تزول» فقرر أن يرحل قبل أن تزول هذه العلاقات. 
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وفيما كان يقول هذا الكلام ويصطنع طلاقة مفتعلة: أخذ يفرك 
عينيه» وغطاهما بيده. فقلت: 

- ولكن لماذا كان يخشى أن يحبها حباً غير ذلك الحب؟ 

ولاشك أن لهجتي بدت له مسرفة في الخفة» فها هوذا يجيبني وقد 
ظهر على وجهه أنه مجروح: 

- وأنت شابة وما أنا بشاب. أنت تريدين أن تتسلي وأنا في حاجة 
الى شيء آخر. العبي ولكن لا تلعبي معيء وإلا فقد أصدقكء فأشقى أنا 


وتشعرين أنت بعذاب الضمير. 
ثم أضاف يقول: 


- إن «أ» هو الذي يكلمك. على كل حالء؛ هذه كلها سخافات وأنت 
تفهمين لماذا أرحل. فلا نتكلمن بعد في هذا الأمرء أرجوك... 

قلت بصوت قريب من الدموع: 

- بل فلنتكلم في الأمر. أكان يحبها أم لا؟ 

لم يجب. وتابعت كلامي فقلت: 

- إذا لم يكن قد أحبهاء فلماذا لعب بها كما يلعب بطفلة؟ 

قال يقاطعني متعجلاً: 

- نعمء نعم. لقد كان «أ» آثماً. ولكن كل شيء انتهى. وافترقا الآن... 
صديقين! 

دمدمت أقول مرتاعة مما قلت: 

- ولكن هذا رهيب! أليس هناك مخرج آخر؟ 

قال وهو يكشف عن وجهه المضطرب ويحدق إليّ: 

- بلى! هناك مخرج آخر. بل هناك مخرجان اثنان. ولكن؛ رحماكء لا 
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تقاطعيني» وحاولي أن تفهمي ما أقول. 

وتابع كلامه. فقال وهو ينهض ويبتسم ابتسامة أليمة: 

- بعضهم يدّعي أن «أ» فقدعقلهء وأنه جنَّ بحب #ب» جنوناً وأنه 
صارحها بذلك فلم تزد على أن ضحكت. لقد كان الأمر في نظرها لعباً 
ولهواء أما في نظره فكان قضية حياة أو موت. 

ارتعشتٌء وأردت أن أقاطعه؛ وأن أمنعه من التحدث بلساني 
والكلام نيابة عنيء لكنه توقع ردي هذا فوضع يده على يديء وقال 
بصوت متهدج: 

- وبعضهم يزعم أنها قد أخذتها به شفقة» وتخيلت هي المسكينة التي لم 
تعرف من الحياة شيئاً أنها تستطيع أن تحبه» وظن هو المسكين المجنون أنه 
يستطيع أن يبدأ حياته من جديد» ولكنها أدركت من تلقاء ذاتها أنها قد خدعته 
وأنها قد انخدعت هي نفسها. 

وختم كلامه بقوله: لا تتكلمن عن هذا بعد! 

وكان واضحاً أنه عجز عن إتمام حديثه. فأخذ يذرع أرض الشرفة. 

لقد قال هلا تتكلمن عن هذا بعد!». لكنني رأيت أنه كان بكل 
خلجة فيه ينتتظر جوابي. وكنت أود أن أتكلم ولكنني لا أستطيع» فإن 
حملا ثقيلاً كان يجثم على صدري ويخنقني خنقا. ونظرت إليه فرأيته 
شاحب اللونء ورأيت شفته السفلى ترتجف. فأشفقت عليه» وبذلت 
جهداء ثم إذا أنا أقطع حبل الصمت الذي كان يكتّلني, وآخذ أتكلم 
بصوت هادئ عميق كنت أخشى أن أراه يتحطم في كل لحظة قلت: 

- والمخرج الثالث... 

وانتظرت. لكنه ظل صامتا. فتابعت أقول: 
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- الافتراض الثالث هو أنه لم يكن يحبهاء وأنه آلمها كثيراًء واعتقد بأن 
من حقه أن يرحل» فرحل فآلمها مزيداً من الإيلام؛ رحل وهو يشعر بنوع من 
الفخر والاعتزاز. في نظرك أنت لا في نظري أنا إنما كان ذلك كله لعباً ولهوا. 
لقد أحببتك منذ اليوم الأول... 

ورددت أقول مرة أخرى: 

- أحببتك. 

ورأيت أن صوتي الهادئ العميق قد استحال حين ترديد كلمة 
«أحببتك» هذهء الى صرخة أرعبتني أنا نفسي. 

كان واقفاً أمامي شاحب الوجه؛ وكانت شفته السفلى ترتجف مزيداً 

ا ات 0 

صحت أقول وأنا أكاد أختنق نق بدموعي المكبوحة: 

- سيئ هذا الذي تفعله! ماذا صنعت حتى أستحق منك هذا الشرٌ؟ 

ونهضت لأتركه. لكنه لم يدع لي أن أمرء بل أراح رأسه على ركبتيّ 
وجعل يقبل يديّ اللتين كانتا لا تزالان ترتجفانء فتبتل بدموعه راحتاي. 
وقال: يارب... لو أنني علمت... 

وظللت أردد قولي: ماذا فعلت حتى أستحق منك هذا الشر؟ 

ولكنني نفسي كانت تفيض بالسعادة» بالسعادة التي ذهبت الآن ثم 
لم تعد أبدا. 

دعسل الي كانت فؤن قفد الى عالياركفا رض من 
«ماشا تريد أن تتزوج سرجي ميخائيلوفتش» 
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لم يكن هناك أي سبب يدعو الى تأخير زواجناء ولم نكن نريد هذا 
التأخيرء لا أنا ولاهو. صحيح أن كاتيا أفصحت عن أمنيتها أن تسافر 
الى موسكو لتوصي على الجهاز. وصحيح أن حماتي المقبلة تمنّت 
أن يقتني ابنها قبل الزفاف مركبة» وأن يشتري أثاثاً جديداً» وأن يتجدد 
فرش المنزل. ولكننا أصررنا على أن هذا كله يمكن أن يتم بعد الزفاف 
إذا مسّت الحاجة اليه. وقررنا أن نتزوج بعد عيد ميلادي بخمسة عشر 
يوماء بلا جهاز» ولادعوات» ولا غلمان شرف. ولاعشاءء ولاشمبانياء 
أي بلا أي شيء من هذه الأشياء الإضافية التي اصطلح الناس عليها في 
احتفال كهذا الاحتفال. وقد حكى لي سرجي كيف أن أمه قد ساءها أن 
يحتفل بالزواج بلا موسيقى؛ وبلا أكداس من الصناديق» وبلا تجديد 
للمنزل كله. فان هذا لا يشبه عرسها هي الذي كلف ثلاثة آلاف رويل! 
وعلى غير علم منه أخذت تنبش صناديقها وتجري أحاديث خطيرة مع 
خادمتها ماريوشا عن السجاجيد والستائر والصينيات وما الى ذلك مما 
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ترى أنه لا بد منه في رأيها لسعادتنا. وكذلك أخذت كاتيا تفعل مع 
مربيتنا كوزمينتشاء ولم يكن ثمة مجال للهزل معها في هذا الأمر. لقد 
كانت مقتنعة اقتناعاً راس خا بأننا حين نتحدث أنا وسرجي عن مستقيلنا 
لا نزيد على أن نتبادل كلمات عاطفية ولا نهتم الا بترّهات وسفاسف» 
فهذا شأن من كان في مثل حالناء على حين أن سعادتنا في المستقبل 
إنما هي مرهونة بحسن تفصيل قمصاني وتطريزهاء ودقة شغل الأغطية 
والمناشف. وكانت بوكروفسكويا ونيكولسكويا تتبادلان في كل يوم 
أنباء سرية عن الاستعدادات الجارية. ورغم أن العلاقات بين حماتي 
وكاتيا كانت في الظاهر دمثة كل الدماثة فقد كان المرء يلاحظ في 
الواقع أن بينهما عداوة صامتة تلطفها «دبلوماسية» رقيقة. إن تاتيانا 
سيميونوفناء التي صرت أعرفها الآن معرفة أكمل» امرأة متعجرفة» 
وربة بيت صارمة» وسيدة كبيرة من الطراز القديم. وكان سرجي 
ميخائيلوفتش لا يحبها حب الابن لأمه قياماً بالواجب فحسبء بل كان 
بخبها حا ضادقا خالساء ويقدرها قذرا عظيماء وبعدها ان سام 
العالم» وأذكاهنء وأكثرهن مودة ومحبة. ولقد كانت تاتيانا سيميونوفنا 
تعاملنا دائما أطيب معاملة» وتعاملني أنا خاصة أطيب معاملة» ولكن لم 
يفتها حين زرتهاء وأنا خطيبة ابنهاء أن تلمع الى أن ابنها كان يستطيع أن 
يوفق الى زوجة أحسن. وانني أحسن صنعا إذا لم أنس هذا في يوم من 
الأيام... ففهمت رأيها كل الفهم. 

أصبحنا نلتقي خلال هذين الأسبوعين كل يوم. كان سرجي يجيء 
الى الغداء» ويمكث الى متتصف الليل. ورغم ما كان يقوله من أنه في 
البعد عني لايحيا (ولقد كنت أعلم أنه صادق في ما يقول)» فما من يوم 
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واحد قضيناه معا الى آخره. لقد استمر في الاهتمام بأعماله. ولم يتبدل 
مظهر علاقاتنا الى أن تم الزواج» فهو لا يزال يخاطبني بصيغة الجمع؛ 
وهو لا يقبّل يدي. وهو لا يسعى الى أن يخلو بي بل هو كمن يتجنب هذه 
الخلوة تجنباً مقصوداً. فكأنه يخشى الاستسلام لحبه الكبير المخيف. 
لا أدري من منا تغير» ولكنني شعرت حيئئذ بأنني أساويه في كل شيء؛ 
فلست أرى فيه تلك البساطة المصطنعة التي كانت لا ترضيني؛ اختفى 
الرجل المهيب الذي يثير الخشية والاحترام؛ ولم يبق أمامي إلا طفل 
وديع طاش صوابه سعادة. «لاشيء فيه غير هذا!». وصار يتراءى لي 
أن نفسه لا تشتمل على أسرار خافية عني» وأنني قد فهمته فهماً كاملاً. 
وكل ما اكتشفه فيه» أصبحت أراه بسيطأً غاية البساطة» مطابقاً لما في 
نفسي. حتى مشاريعه للمستقبل هي مشاريعيء باستثناء فرق طفيف هو 
أنه ويها كانت عتذه اكز وضويعا و افيد تخديدا. 

الجو رديء» فنحن نقضي أكثر يومنا في البيت وأحاديثنا الحميمة 
انما تجري في زاوية من الصالون بين البيانو والنافذة. وعلى النافذة 
ينعكس ضياء الشموع. وعلى زجاجها تسيل قطرات المطر. ووابل 
المطر يقرع السقف قرعاء وماؤه يساقط في البركة تحت المزراب 
ويتراقص عليهاء والرطوبة تنفذ من مصاريع النافذة, فلا يزداد ملاذنا 
من ذلك كله إلا اشراقا وطراوة وفرحا. 

قال لي ذات ليلة وقد لبثنا في ركننا الى ساعة متأخرة: 

- هل تعلمين؟ أنني أريد منذ مدة طويلة أن أقول لك شيئاً: بينما كنت 
تلعبين كنت لا أفكر إلا في هذا الأمر. 

- لا تقل شيئا فأنا أعلم كل ما قد تقوله. 
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- نعم؛ صحيح. لا نتكلمَنَ في هذا. 

- بل قل. ماهو الأمر؟ 

- هل تتذكرين اليوم الذي كلمتك فيه عن «أ» و اب»؟ 

- كيف لا أتذكر تلك المسألة السخيفة؟ من حسن الحظ أنها انتهت الى 

- كنت على وشك أن أفقد سعادتي الى الأبد بخطأي. فأنقذتني أنت» 
ولكن أخطر مافي الأمر هو أنني كنت أكذب. وإني لأشعر الآن من ذلك 
بخزيء فأود أن أعترف لك بكل شيء الى النهاية. 

- أرجوك. لا تفعل! 

كال قسها: 

- لاتخشي شيئأء فإنما أنا في حاجة الى أن أجد لنفسي مسوّغاً. لقد 
بدأت الكلام رغبة مني في الاستدلال المنطقي. 

- علام هذا! لا حاجة إليه أبداً. 

- نعم لقد أسأت الاستدلال ولم أحسنه؛ ذلك أنني حين عدت الى 
الريف بعد كل مامنيت به من خيبات الأمل» وكل ما وقعت فيه من أخطاء» 
قلت لنفسي جازم إن الحب قد انتهى بالنسبة إليّ» فلم يبق لي إلا الواجب. 
ولم أستطع أن أتبين على الفور ما تحمله نفسي من عواطف, ولا كنت 
أستطيع طبعاً أن أتخيل ما ستقودني إليه هذه العواطف. كنت آمل من دون 
أن آمل. تارة يتراءى لي أناك لا تزيدين على الغنج؛ وتارة أثق بك وأطمئن 
إليك. وفي الحالين كلتيهما لا أعرف ماذا أعمل. ولكن بعد تلك الأمسية... 
تنذكرين أمسية نزهتنا في الحديقة ليلاً... اعتراني خوف: بدت لي سعادتي 
الحاضرة مسزفة في السعة» مستحيلة البلوغ. ماعسى كان يقع لي لو أبحت 
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لنفسي أن آمل في غير طائل؟ وكنت لا أفكر طبعاً إلا في نفسيء فأنا امرؤ 
أنانيَ كريه. 

وصمت لحظة وهو ينظرإليّ. ثم أردف: 

- مع ذلك لم يكن كل ما قلته لك حينذاك خاليا من المعنى. لعلني كنت 
أشعر بخوف. بل لا بد أنني أشعر بخوف. إنك تجيئيني بأشياء كثيرة» وأنا لا 
أجيئك إلا بالقليل القليل. أنت طفلة» أنت برعم سيتفتح» أنت تحبين أول 
مرة, أما أنا... 

قلت: نعم كلمني بالصدق كله... 

لكنني سرعان ما خفت من جوابه فاستدركت قائلة: 

- بل لا تقل شيئا. 

فقال وقد حزر ما دار في خلدي: 

- ماذا؟ تقصدين هل أحببت من قبل؟ أهذا ما تعنين؟ لا لم أحب في 
يوم من الأيام. لم أشعر يوم بشيء يشبه ما أشعر به الآن من عاطفة... 

ولكن كأن ذكرى أليمة قد انبجست فجأة في خياله. فقال برقة 
وحنان: 

- لاء هنا أيضاً أنا في حاجة إلى قلبك كله ليحق لي أن أحبك. ألم أكن 
على صواب إذ قررت أن أفكر قبل أن أعترف لك بحبي. بماذا أجيئك؟ 
بالحب؟ نعم هذا صحيح. 

سألته وأنا أنظر الى عينيه: 

- أليس هذا كافياً؟ 

وتابع هو كلامة فقال: 

- هذا قليل جدايا صديقتي؛ قليل عليك. إنك تملكين الجمال والشباب! 
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كثيراً ما أقضي الآن لياليّ برمتها مسّهداً لا أنام من فرط سعادتي» مفكرا في 
الحياة التي سنحياها معاً. لقد عشت طويلاً فسأظن أنني قد اكتشفت ما أنا في 
حاجة إليه حتى أكون سعيداً: حياة هادئة» معتزلة» في ريفنا المنعزل» والقدرة 
على فعل الخير لهؤلاء الناس الذين تسهل خدمتهم كثيراء لأن ذلك أمر لم 
بألفوه؛ ثم العمل» العمل الذي ينفع» وأخيراً الراحة» والطبيعة» والكتب» 
والموسيقى» وحب الحبيب. تلك هي السعادة التي لا أتخيّل شيثاً عداها ولا 
أحلم بسواها. ثم توافيني فوق ذلك كله صحبة كصحبتك. وربما أرزق أسرة 
فأوهبٌ كل ما يمكن أن يتمناه انسان. 

قلت: نعم. 

- تصدق كلمة نعم هذه على رجل تقدم في السن فما هو الآن بشاب» 
ولكنها ل تصدق عليك أنت. أنت لم تعيشي بعد, وقد تبحثين عن السعادة 
في غير هذا الذي وصفتء وقد تجدين هذه السعادة فعلاً في غير ما ذكرت. 
اليوم يتراءى لك أن السعادة هنا لأنك تحبينني. 

- بل أنا تمنيت دائماً وأحببت دائما هذه الحياة العائلية الهادئة. وأنت في 
ما قلته لم تزد على أن عبّرت عمًّا يدور في خاطري أنا نفسي. 

ابتسم. ثم قال: 

- يتراءى لك يا صديقتي!... ذلك لا يمكن أن يكفيك. 

ثم ردد جملته التي قالها منذ حين؛ رددها شارد الفكر: 

- إنك تملكين الجمال والشباب! 

حنقت عليه لأنه لا يصدّقني. ولأنه يأخذ علىّ أن أكون شابة. وأن 
أكون جميلة. فقلت له غاضبة: 

- فلماذا تحبني إذا؟ أتحبني لشبابي أم تحبني لذاتي؟ 
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- لا أدري. ولكنني أحبك. 

أجاب بذلك وهو يحدق الي بنظرة منتبهة جذابة. 

لم أردٌ عليه وشخصت ببصري الى عينيه متفرّسة كأنما رغم إرادتي. 
فاذا بشيء غريب يعتريني فجأة: أصبحت في أول الأمر لا أرى ما 
حوله؛ ثم غاب عني وجهه إلا عينيه:تتألقان بقرب عيني في ما يبدو لي؛ 
ثم أحسست أن عينيه قد صارتا فّ واختلطت الأمور كلهاء فأصبحت 
لا أميّز شيئاء وخفضت حاجبيٌ لأتخلص من ذلك الإحساس اللذيذ 
بالخوف الذي تثيره في نفسي نظرته... 

صحا الجو في عشية اليوم المحدد موعداً للزواج. فكانت تلك أول 
أمسية صافية باردة من أماسي الخريف بعد أمطار الصيف. كان كل 
شي بارداً مبتلاً مضيئاًء حتى ليرى المرء في الحديقة منذ ذلك الحين 
مايأتي به الخريف من تعرّي الأغصان وتنوّع الألوان وانفساح المكان. 
والسماء رائقة باردة شاحبة . وصعدت الى غرفتي لأنام» فكنت أسعد 
حين أتصور أن الغد. وهو يوم عرسيء سيكون الجو فيه جميلا. 

واستيقظت مع شروق الشمسء وتذكرت أن هذا اليوم هويوم 
عرسي... فدهشت حتى لكدت أرتاع. ونزلت الى الحديقة. الشمس 
قد طلعت منذ هنيهة» فهي تتلألأ متمزّقة بين أغصان أشجار الزيزفون 
التى تعرّت من أوراقها. وكان ممر الأشجار مفروشاً بالأوراق الميتة 
تخشخش تحت القدمين. وكانت العناقيد الذابلة من ثمار أشجار 
الغبيراء بقعا ساطعة بين الأوراق القليلة التي غضّنها الصقيع. وكانت 
أشجار الدهلية سوداء ذاوية. ولأول مرة كانت الملحة تلون ببريق 
الفضة خضرة العشب الحائلة وحشائش البلسكاء قرب المنزل. وكانت 
السماء الصافية الباردة خالية من أية غمامة. 
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تساءلت وأنا لا أجرؤ أن أصدّق سعادتي: «اليوم عرسي حقاً؟ 
هل يعقل أن لا أستيقظ من نومي غداً هنا بل في المنزل ذي الأعمدة 
بأرض نيكولسكويا؟ أصحيح أنني لن أنتظره بعد الآن» ولن أتكلم عنه 
في الليل مع كاتيا؟ وأنني لن أبقى جالسة معه أمام البيانو في صالون 
بوكروفسكويا؟ وأنني لن أمضي أشيّعه ولن أقلق عليه حين ينصرف في 
الليل المظلم؟». وأذكر أنه قال بالأمس إن هذه هي المرة الأخيرة التي 
يجيء فيها الينا. وقد أجبرتني كاتيا على أن أجرّبٍ فستان الزفاف قائلة 
لي: استلبسينه غداً». وصدقت كلامها لحظة ثم عاد الشك يساورني» 
وأخذت أحدّث نفسي قائلة: «هل يعقل أنني سأمضي أعيش هناك 
في هذا اليوم نفسه مع حماتيء محرومة من مربيتي» ومن العجوز 
جريجوارء ومن كاتيا؟ وأنني لن أقبّل بعد اليوم مربيتي» متمنية لها ليلة 
سعيدة» وأنني لن أرى بعد اليوم إشارة الصليب ترسمها علي بعادة 
قديمة» قائلة لي: «أرجو لك نوما هانئا يا آنسة»؟ وأنني لن أعمل ولن 
ألعب بعد اليوم مع صونياء ولن أقرع جدار غرفتها في الصباح؛ فأسمع 
ضحكها الرنان؟ هل يعقل أنني سأصبح منذ اليوم غريبة عن نفسيء 
وأن تحمّق آمالي ورغباتي سيفتح لي باب حياة جديدة؟ وهل يعقل أن 
تكون هذه الحياة الجديدة هي خاتمة المطاف؟». وانتظرت سرجي 
ميخائيلوفتش نافدة الصبرء فقد كان يشق علي أن أخلو الى خواطري 
وحيدة. ووصل سرجي مبكراء وحين وصل إنما صدقت أخيراً أن 
زواجي واقع في هذا اليوم حقاء فكفت هذه الفكرة عن تعذيبي. 

وقبل الغداء ذهبنا الئ الكنيسة لاقامة صلاة على روح أبي. وحدّثت 
نفسي أثناء العودة قائلة: «لو أنه لا يزال حياً...»» واستندت الى ذراع 
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الرجل الذي كان خير صديق لمن كنت أفكر فيه. كنت أثناء القداس» 
حين ألمس بجبهتي البلاطات الباردة في الكنيسة: أتخيل أبي تخيلا 
قويا حتى لأكاد أراهء وأؤمن ايماناً راسخا بأن روحه تفهمني وتحبّذ ما 
وقسع عليه اختياري» وبلغت من ذلك كله أنني ظللت الى تلك اللحظة 
أتصور أن روحه تحلق فوقنا وتباركنا. وانصهرت ذكرياتي وآمالي 
وسعادتي وأساي, انصهر ذلك كله في إحساس واحد قوي مشكر 
يناسب ذلك السكون الطري» وذلك الصمت الساجيء وذلك العري 
في الحقول؛ وذلك الشحوب في السماء التي تسقط منها على جميع 
الأشياء أشعة مضيئة لكنها واهنة تحاول أن تحرق خدي فلا تفلح. 
وكان يبدولي أن زوجي يفهمني ويشاركني عواطفي. كان يتقدم 
صامتاء وكان وجهه الذي أختلس النظر اليه يعبّر ذلك التعبير نفسه عن 
الفرح والأسى الناعم, الذي كان يتجلى في الطبيعة وكان يملأ نفسي. 

والتفت الي فجأة» فعرفت أنه يريد أن يقول لي شيئاً. فقلت لنفسي: 
«ماذا لو كلمني عما أنا أفكر فيه؟؛ فإذا هو يحدثني عن أبي» حتى من 
دون أن يذكر اسمه. قال: 

- قال لي ذات يوم مازحا: ماذا لو تزوجت ماشا؟ 

فقلت وأنا أضغط ذراعه التي أتكئ عليها مزيداً من الضغط: 

- لو كان حياً لسعد اليوم سعادة عظيمة! 

قال سرجي ميخائيلوفتش وهو ينظر إلى عينيّ: 

- نعم» لم تكوني إلا طفلة في ذلك الحين» وكنت أقبّل عينيك لا لشيء 
إلا لأنهما تشبهان عينيه» ولم أكن أتنبأ بأنني سأحبهما لذاتهما. وكنت أناديك 
في ذلك الزمان ماشا. 
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قلت: خاطبني بصيغة المفرد. 

قال: 

- هممت أن أخاطبك بصيغة المفرد. اليوم إنما أحسٌ بأنك لي حقاً. 
وتلبثت علي نظرته الهادئة السعيدة الآسرة. 

وظللنا نتقدم خلال الحقول في طريق لا يكاد يبين» وكانت خطانا 
لونه الى سمرة» قد غطته الحشفة» وأخذ فلاح يشق فيه بمحرائه سلما 
أسود ما ينفك يزداد عرضاً. فمنظر هذا الحقل يشمل الأقاصى من فوق 
الوادي» ويصل الى الغابة التي تعرّت أشجارها من الأوراق» ويضم 
قطيع الأفراس الذي يمر عند سفح الأكمة ويبدو قريبا كل القرب. وفي 
الجهة الأخرىء وأمامنا حتى البستان والمنزل الذي يلمح في آخره» 
يعلو قمح الخريف مخضوضراً هنا وهناك في الحقل الأسود الذي 
ذاب عنه الصقيع. وعلى كل شيء تتلالأ شمس باردة» على كل شيء 
تستريح خطوط طويلة من الكوكب البكرء تتموج حولناء وتسقط على 
حشفة يبّسها الجليد» وتلتصق بأعيننا وشعرنا وثيابنا. فإذا تكلمنا ترجّع 
صوتانا وتلبثا فوقنا في الهواء الساكن كأننا وحيدان في هذا العالم تحت 
قبة هذه السماء الزرقاء التي تتوهج فيها شمس لا حرارة لها ترتعش 
كالمتراقصة. 

أنا أيضاً كنت أود أن أخاطبه بصيغة المفرد لكنني لا أجرؤ. ثم 
عزمت أمري فقلت له بهذه الصيغة مدمدمة: 

- لماذا تسرع في السير هذا الاسراع؟ 

واحمرٌ وجهى احمراراً شديدا رغم إرادتي. 


71 


فأبطأ في خطوه. ونظر إليّ بمزيد من العاطفة والحنان» ومزيد من 
السعادة أيضا. 

حتى إذا وصلنا البيت وجدنا أمه تنتظرنا مع الضيوف الذين كانت 
دعوتهم أمراً لا غنى عنه. فلم أخلٌ اليه ولم أتفرّد به الى أن ركبنا العربة 
عند خروجنا من الكنيسة ذاهبين الى نيكولسكويا. 

كانت الكنيسة شبه خالية. فكنت أرى حماتي واقفة على سجادة 
بقرب الخورسء وأرى كاتيا وقد وضعت على رأسها طاقية لها شريط 
بلون البنفسج. وأخذت الدموع تسيل على عينيهاء وأرى خادمين أو 
ثلاثة يتأملونني مستطلعين. لم أنظر الى سرجي ميخائيلوفتش» ولكنني 
كنت أحس بحضوره الى جانبي. وحرصت على أن أسمع كلمات 
الصلوات سماعاً واضحاًء حتى لقد كنت أرددهاء ولكن نفسي لم 
تربع أي صدى لها. كنت لا أستطيع أن أصلّي. فأنا أنظرء مبهوتةٌ 
الى الأيقونات» والشموع. والصليب المطرز على حلة القداس التي 
يلبسها الكاهن» وحاجز الأيقونات» والزجاج المعشّق» ولا أفهم شيئاً. 
لكنني أحسٌ بأن حادثا خارقاً يتم حولي. حتى إذا التفت الكاهن الينا 
مع صليبه؛ هتأني وقال إنه هو الذي عمّدنيء وإن إرادة الله شاءت 
أن يزوّجني هوأيضا. وقبّلتنا حماتي وكاتياء ودوّى صوت جريجوار 
منادياً المركبة. فأدهشني وروّعني أن يكون كل شيء قد انتهى» وأن 
نفسي لم يحدث فيها أي شيء استئنائي يناسب السرّ الذي تحقق. وقبّل 
كل منا الآخرء ولكن هذه القبلة بدت لي غريبة لا علاقة لها بعاطفتنا. 
حتى لقد قلت بيني وبين نفسي: «أهذا هو الأمر كله؟». وخرجنا الى 
فناء الكنيسة» وترجّعت جلبة العجلات ثقيلة تحت القبة» ولطمت 
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وجهي نسمة هواء بارد» ووضع سرجي ميخائيلوفتش قبعته على رأسه. 
وساعدني في صعود العربة. وأبصرت القمر من خلال الزجاج وقد 
حفت به هالة أيام الجليد. وجلس زوجي بقربي» وأغلق باب المركبة. 
شعرت بما يشبه أن يكون طعنة في قلبي. لكأن ما أراه فيه من ثقة هادثه 
يجرح شعوري ويؤذي كرامتي. ودرّى صوت كاتيا تحضني على أن 
أغطي رأسيء وسارت العجلات على الطريق المرصوف أولاء ثم 
انخرطت في الطريق اللين الرخوء ورحلنا!... غصت في ركن من 
العربة» وأخذت أتأمل» من خلال الزجاجء الحقول البعيدة» والطريق 
الذي يوغل في سناء القمرء البارد. ومن دون أن أنظر الى سرجي» كنت 
أحسه بجانبي» وأقول لنفسي: «هذه اللحظات التي طالما انتظرتها لم 
تجئني بشيء كثير»» وبدا لي أنه من المهانة والمذلة أن أبقى هنا وحيدة 
قريبة منه هذا القرب كلّه. فالتفتٌ وقد عقدت العزم على أن أقول له 
شيئاً. ولكن الكلمات ل, تسعفني» فكأن ما كنت أحمله من حنان قد 
زال وحل محله إحساس بالمهانة والخوف. 

قال سرجي برقة ولطف. ردا على نظرتي إليه: 

- كنت إلى هذه الدقيقة لا أصدّق أن هذا ممكن. 

قلت: نعم... ولكن... لا أدري لماذا أنا خائفة! 

- خائفة مني يا صديقتي؟ 

قال ذلك وهو يتناول يدي ويميل عليها. فسكنت يدي في يده بلا 
حياة» وشعرت بقلبي الموجع يتقلص بردا. وقلت مدمدمة: نعم. 

ولكن قلبي أخذ يخفق في تلك اللحظة خفقاناً أشد. وارتجفت يدي 
وضغطت يده واجتاحتني حرارة» وراحت عيناي تبحثان عن نظرته في 
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ما يشبه الظلام» وأدركت فجأة أن الخوف قد بارحني, وأن تلك الخشية 
كانت حبا» حباً جديداً كل الجدة؛ حبا أعمق مما كان يملا قلبى قبل ذلك 
من حب. وأحسست بأننى ملك يمينه» فأسعدنى ما له علىّ من سلطان. 
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انقضت الأيام والأسابيع. ومرّ شهران من حياة في الريف هادئة 
معتزلة لانحس بمرورهاء أو ذلك مااعتقدته حينذاك على الأقل. 
والواقع أن الانفعالات والاحساسات والسعادة التي عرفناها في تلك 
لصاف بن اديع خم . صحيح أن الأحلام التي 
الإحاعن سلوب خياتها المعيرلة لم تتحقق كما كنا نتمنى. ولكن 
حياتنا نفسها لم تكن أقلّ مما حلمنا به. كان ينقصنا العمل الصارم» 
وشعور القيام بالواجبء والتفاني» والتضحية بالنفس في سبيل الغير 
مما كنت أتخيله أثناء الخطوبة» فلم يكن بيننا إلا حب أناني» ورغبة 
لدى كل منا في أن يحبه الآخر» وفرح دائم ونسيان كامل لكل ما عدا 
ذلك في الكون. صحيح أن زوجي كان في بعض الأحيان يعتزل بمكتبه 
ليعملء أو كان يسافر الى المدينة» أو كان يمضي يهتم بشؤون أعماله. 
لكنني كنت أرى رؤية واضحة أنه كان عليه كثيراً أن يتركني. حتى لقد 
كان يعترف لي هو نفسه أن كل ما عداي يبدو له خليقاً بأن يهمل فلا 
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يتصور أن في وسعه بعد الآن أن يهتم به. وكذلك كان شأني أنا. كنت 
أقرأء وأعزف على البيانو» وأعنى بأمر المدرسة. أو أصحب حماتي. 
ولكنني كنت لا أفعل شيئاً من هذا كله لأن له علاقة به فمتى غابت 
صورته عن عمل من الأعمال» هجرت ذلك العملء لاعتقادي بأنه لا 
يمكن أن يوجد في العالم شيء غير زوجي! لعل هذا لم يكن إلا أنانية. 
ولكن هذه الأنانية كانت تحمل إلي السعادة. وترفعني فوق مستوى 
الحياة اليومية. كان العالم في نظري خالياً إلا من زوجي وكنت أعد 
زوجي أحسن رجل على وجه الأرض. فكنت لا أستطيع أن أحيا إلا 
من أجله. كيما أظل في نظره ما كان يريد أن يراه فيّ. وكنت في نظره 
أجمل امرأة في العالم» وكان يراني متحلية بجميع المزايا والفضائل. 
وكنت أحاول أن أكون كذلك في نظر هذا الرجل الذي أعده أحسن 
رجل على وجه الأرض. 

في ذات يوم دخل غرفتي بينما كنت أصلي. فنظرت اليه واستمررت 
في تلاوة صلواتي. فجلس بقرب النافذة حتى لا يزعجني» وفتح كتاباً. 
وبدا لي أنه ينظر إلي» فالتفت نحوه. فابتسمء فانفجرت ضاحكة, ولم 
أستطع أن أستأنف تلاوة صلواتي. 

قلت أساله: 

- هل صليت؟ 

- نعم. أكملي صلاتك. 

- آمل أن تصلي حقاً. 

وأراد أن يخرج من دون جواب. لكنني استوقفته» وقلت له: 

- عزيزيء أرجوك,؛ افعل هذا من أجليء اتل صلواتك معي. فوقف الى 
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جانبي» ودلى ذراعيه بحركة خرقاء» وبدأ يتلو صلاته متردداً عابس الوجه» 
وينظر إِليّ من حين إلى حين ناشداً مساعدتي ورضاي. 

فلما انتهى عانقته ضاحكة. 

قال وهو يحمّرٌ ويقيّل يديّ: 

- دائماً أنت؛ دائماً أنت! لكأنني عدت إلى السنة العاشرة من عمري! 

كان منزلنا واحداً من تلك المنازل الريفية العريقة التي تعاقبت عليها 
عدة أجيال يملأ قلوبها الحب والاحترام. ففي هذا المنزل تشيع ذكريات 
عائلية نبيلة أصبحت ذكرياتي أنا منذ حللت فيه. الأثاث والترتيب الذي 
أقامته تاتيانا سيميونوفنا يذكران بالأزمنة القديمة. لا يمكن أن نزعم أن 
كل شيء في هذا المنزل كان جميلاً وأنيقاً. ولكننا نستطيع أن نقول 
إن كل شيء فيه. ابتداء من الخدم وانتهاء بالأثاث ومروراً بالطعام» 
كان وافراء ونظيفاء ومتيناء وكان في حالة حسنة» وكان يحمل على 
الاحترام. الأثاث في الصالون رنب متناظرًء وكذلك الصور المعلقة 
في الجدران. وعلى الأرض مُدَّت بسط وحصر. وفي المقصورة وضع 
بيانو ذو ذيل» وخزانتان مختلفتان لهما أدراج» ودواوين واسكملات 
مرصعة. وفي غرفتي التي زينتها تاتيانا سيمونوفناء وُضعت أجمل قطع 
الأثاث التي تنتمي الى عصور مختلفة» ومنها مرآة قديمة كنت في أول 
الأمر لا أستطيع أن أنظر الى صورتي فيها إلا وأرتاع؛ لكنها غدت بعد 
ذلك عزيزة على نفسي كصديق قديم. وكان صوت تاتيانا سيميونوفنا 
لا يُسمع في المنزل أبداً. كل شيء يجري بدقة تامة كساعة مضبوطة» 
رغم كثرة الخدم. فجميع الخدم ينتعلون أحذية مرنة ليست بذات كعب 
(إن تاتيانا سيميونوفنا ترى في ضجة وقع الأقدام إزعاجأً لا يضارعه في 
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هذا العالم إزعاج) وكانوا كالفخورين بما هم فيه» وكانوا يرتعدون أمام 
السيدة العجوز تهيباء وينظرون إليناء أنا وزوجيء نظرة رقيقة تحمل 
معنى الحماية والرعاية. الخلاقة أذكل راعذ كان مدو عله اينوم 
بواجبه راضياً كل الرضا مبتهجاً أعظم الابتهاج. وفي كل يوم من أيام 
الستت كانت أرضن الميؤل تسل نما وكانت تنطلف السجاجيده وف 
مطلع كل شهر كانت تُقام الصلاة مع التبرك بالماء المقدس» وفي عيد 
تاتيانا سيمونوفناء أو في عيد ابنها (أو في عيدي أنا الذي احتفل به لأول 
مرة في هذا الخريف) كانت تولم ولائم يدعي إليها جيران أرضنا جميعاً. 
إن هذه الطقوس الثابتة والعادات الراسخة يرجع عهدها الى أبعد زمان 
تتذكره تاتيانا سيميونوفنا. وكان زوجي لا يتدخل في شؤون المنزل» 
ولايهتم إلا بشؤون الأراضي والفلاحين» واقفاً على هذه الشؤون وقته 
كله. إنه ينهض من نومه في ساعة مبكرة جداء في الصيف وفي الشتاء 
علي السواء اذا اننتيقظت انا لم أجده. وكان يرجع الى البيت عادة 
في موعد الشايء وكنا نشرب الشاي معأ في هذا الموعد وحيدين» كل 
يوم تقريباًء بعد أن يكون قد عانى أنواع المتاعب والهموم فاذا هو عند 
موعد الشاي يعود الى ذلك المرح الخاص الذي كنا نسميه «السشّكر 
الوحشي». وكنت في كثير من الأحيان أسأله أن يحكي لي ما جرى 
له في الصباح؛ فكان يتدفق في هراء يبلغ من شدة الهزل أننا كنا نختنق 
بالضحك اختناقاً. وربما سألته في بعض الأحيان أن يقصّ علي شيئاً فيه 
جدء فيكبح ابتسامته» ويطيع أمري» فكنت أتأمل عينيه» وأنظر الى شفتيه 
اللتين تتح ركان ولا أفهم شيئاء وإنما يسعدني أن أراه وأن أسمع صوته. 
فكان يسألني قائلا: 
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- ماذا قلت؟ هيا كرري ما قلت! 

ولكنني أعجز عن تكرار أي شيء. وكان يبدو لي أمرا غريباً كل 
ااي ل لا لا ا 
لكأن كل ماعدانا كان لا يمكن أن يستحق منا الاكتراث. وبعد ذلك 
بزمن طويل إنما بدأت أفهم همومه وأشاركه فيها. وكانت تاتيانا 
سيميونوفنا لا تظهر إلا حين نجلس الى المائدة للغداء» وكانت تشرب 
الشاي وحدهاء ولا تكلمنا إلا بواسطة سفراء. وفي عالمنا الخاص» 
السعيد. المجنون قليلاً؛ كانت أصداء ذلك العالم الآخر الرصين» 
المحترم اللائق» تترجمع ترججعاغريبا حتى إنني كثيراً ما كنت أفقد 
تحكمي بنفسي وأنفجر ضاحكة حين كانت خادمتها تأتي إلي» عاقدة 
يديها على صدرهاء قائلة إن تاتيانا سيميونوفنا تود أن تعرف كيف قضينا 
ليلتنا بعد حفلة الليلة البار-سة» وتبلغنا أنها قد شعرت بألم في جنبها 
طوال الليل» وأن كلبا غبيا قد حرمها النوم بنباحه. 

- وتسألك مولاتي هل أحببت فطائر هذا الصباح؛ لأن مولاتي تحب أن 
تذكرك بأن الذي صنعها ليس هو تاراس بل هو نيقولاء على سبيل التجربة. 
ومولاتي ترى أن البسكويت كان طيباء أما البسكوت فكان شواؤه زائدا. 

قلما كنا نجتمع قبل الغداء. فأنا أقرأ أو أعزف. وسرجي يكتب أو 
يخرج مرة أخرى. وكناء قبل الجلوس الى المائدة في الساعة الرابعة» 
نجلس في الصالونء فكانت حماتي تطلع علينا مهيبة محاطة بنساء 
نبيلات أخنى عليهن الدهرء أو بجؤابات لا يخلو منزلنا من اثنتين 
منهم أو ثلاث. وكان روجيء على عادته القديمة» يقدم ذراعه الى 
أمه» ولكنها كانت تطلب منه أن يقدم ذراعه الأخرى إل أنا دائماء فاذا 
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وصلنا الى الباب كان لا بد أن نتصادم هناك. وكانت تاتيانا سيميونوفنا 
ترأس المائدة» وكانت الأحاديث تدور على أمور فيها جد وأبهة. 
والكلمات التي نتبادلها أنا وزوجي تتخلل هذه الجلسات المتفخمة 
أثناء الغداء تخللاً ممتعاً. وكانت تنشب بين الابن وأمه في بعض 
الأحيان مناقشات. يتبادلان بعض اللذعات؛ وكنت أحب كثيراً هذه 
المناقشات واللذعات. لأنها تدل على الرابطة القوية التي تربط بين 
سرجي وحماتي. وبعد الغداء كانت «ماما» تستقر في الصالون جالسة 
على المقعد الضخمء» وتأخذ تسحق تبغاً أو تقص أوراق كتاب وصلها 
حديكاً. وكنا في أثناء ذلك نقرأ بصوت عالء أو ننسلّ الى الصالون 
الصغير بقرب البيانو. كنا نقرأ كثيراًء ولكن الموسيقى كانت مسرّتنا 
المفضلة. فهي في كل مرة تثير فينا إحساسات جديدة: وتتيح لكل منا 
أن يكتشف صاحبه مرة أخرى. فإذا عزفت مقطوعات جديدة» جلس 
هو على ديوان» بعيداً عني» فلا أكاد أبصره» وحاول من شدة الحياء أن 
يخفي المشاعر التي تحدثها الموسيقى في نفسه. ولكنني كنت في كثير 
من الأحيان أدنو منه في لحظة لا ينتظر فيها ذلك؛ فأرى في قسمات 
وجهه ما كان يحاول أن يخفيه من انفعالات من دون أن يفلح. وكثيراً ما 
كانت «ماما» تحب أن ترانا في الصالون الصغير» ولكن كان واضحاً أنها 
تخشى أن تضايقنا. فكانت أحياناً تجتاز الصالون الصغير متظاهرة بأنها 
لاتراناء مصطنعة عدم الاكتراث» ولكنني كنت أعلم أنه لا شسيء كان 
يوجب عليها أن تذهب الى غرفتها ثم تعود بهذه السرعة. وفي المساء 
كنا نحتسي الشاي في الصالون. وكنت أنا التي أقدم الشاي» فبذلك كان 
يجتمع شمل المنزل مرة أخرى. وقد ظل هذا الاحتفال بالشايء أمام 
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السماور الملتمع. وهذا التوزيع للأقداح والفناجين» يربكني ويحدث 
في نفسي اضطراباً خلال مدة طويلة. كان يبدو لي دائماً أنني غير جديرة 
كذ لمر فكراتي امد ريشا ذافن سايق أن ادي بعفنة مبتماود 
فخم هذه الفخامة» وأن أضع الكؤوس على الصينية التي تحملها نيكيتا 
وأن أقول لها: «لبطرس ايفاتش... لماري مينيشنا...2»؛ أو أن أسأل هل 
الشّكر كاف؟ وأن أفكر في الاحتفاظ بشيء منه للمربية العجوز والخدم 
المستحقين. وكان زوجي يقول دائما: 

- ممتاز! ممتاز! لكأنك شخص كبير! 

وبعد الشاي كانت «ماما» تلعب بالورق لعبة الصبرء أو تطلب من 
ماري مينيشنا أن تتنبأ لها بالمستقبل» ثم تقبّلنا كلينا وترسم علينا اشارة 
الصليبء فنمضي الى غرفتنا. وكنا في أكثر الوقت نظل نتحدث الى 
ما بعد منتصف الليل» فكانت تلك أجمل فترة من فترات يومنا. كان 
سرجي يقص علي ماضيه» وكنا نبني مشاريع» أو نسترسل في بحوث 
فلسفية» محاولين أن نتكلم بصوت خافتء حتى لا يسمعنا أحد فوق» 
وحتى لا تعرف تاتيانا سيميونوفنا أننا ساهران. لأنها كانت تطلب منا 
دائماً أن نام في وقت مبكر. وقد يعضّنا الجوع أحياناء فنتسلل الى 
حجرة الخدمة» فنهيء وجبة باردة» مستظلين بحماية نيكيتاء ثم نأكل 
في غرفتنا ما نكون قد هيأناه» مستضيئين بنور شمعة واحدة. كنا كلانا 
نعيش كالغرباء في هذا البيت الواسع القديم الذي لا تبارح أرواح 
الماضي ركنا من أركانه» والذي تملأه روح تاتيانا سيميونوفنا القاسية 
بحضورها في كل مكان. وكان كل شيء. لا تاتيانا سيميونوفنا وحدهاء 
بل كذلك الخدم الرجالء والخادمات العجائز» والأثاث, واللوحات» 
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كل ذلك يشيع في نفسي شعور الاحترام» بل يثير فيها نوا من الخشية» 
وإحساسا بأنناء أننا وسرجيء لسنا في مكانناء وأن علينا أن نتكون 
حذرين وأن نكون منتبهين أشد الانتباه. حين أتذكر الآن ذلك؛ أرى أن 
أموراً كثيرة» وهذا النظام الثابت المطرد الذي لا يتغير» وهذا الجمهور 
من الناس العاطلين المتطفلين, أن ذلك كله ليس مما يكفل الراحة» 
بل لعله يثقل على النفس. أما في ذلك العهد فقد كانت تلك المضايقة 
نفسها لا تزيد على أن تشحذ حبنا وتزيد أواره. فلا أنا ولا سرجي 
أظهرنا شيثا من الامتعاض أ البرم. حتى إن زوجي كان يتحاشى أن 
يرى ما يمكن أن ب يستحق اللوم كا نخادم دناماا يدسرى سوروت 
وهو من عشاق الغليون» يدخل دائما بعد الغداء الى مكتب سرجي» 
بينما نكون نحن في الصالون الصغيرء فيأخذ لنفسه تبغاً من أحد 
الادراج. فليتكم ترون الخوف الفرح الذي كان يعبر عنه وجه زوجي إذ 
يقترب مني على رؤوس الأصابع: غامزاً بعينيه» ملوحاً باصبعه؛ ليدلني 
على دمتري الذي لا يخطر بباله أن أحدا يراه. حتى إذا خرج الخادم من 
المكتب من دون أن يبصرناء فرحا بأن كل شيء قد انتهى على خير» 
قال لي زوجي إنني ملاك رائع؛ وقبّلنيء على عادته في جميع الأحوال. 
وكان هذا الهدوء وهذا التسامح وهذه اللامبالاة بأي شيء. كان ذلك 
كله يضايقني أحياناء من دون أن أرى أن سلوكي هو هذا السلوك نفسه. 
فآخذ ألوم سرجي قائلة لنفسي: «لكأنه طفل لا يجرؤ أن يظهر إرادته!». 

وفي ذات يوم لمت سرجي على ضعفه؛ فهتف يقول لي: 

- هل لإنسان أن يستاء حين يكون سعيداً كسعادتي؟ لأن يخضع المرء 
لغيره فذلك أسهل من أن يخضع غيره له. هذه قناعتي منذ زمن طويل. وما 
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من ظرف من الظروف إلا يمكن أن يسعد المرء فيه. إن سعادتنا كبيرة جداً. لا 
أستطيع أن أغضب. الآن لا وجود للشر في نظري»؛ ولست أرى إلا ما يبعث 
على الشفقة أو ما يبعث على الضحك! لا تنسي خاصة أن «الأحسن عدو 
الحسن». هل تصدّقين أنني حين أسمع الجرس أو حين تُحمل إليّ رسالة» 
يعتريني خوف؟ إنني أخاف من الحياة» أخاف أن أرى الأشياء تتغير» ولا 
شيء يمكن أن يكون أفضل من الحاضر. 

كنت أصدّق كلامه من دون أن أفهمه. كنت سعيدة. وكنت أظن 
أن الأمور لا يمكن أن تجري على غير هذا النحوء وأنها تجري هذا 
المجرى لدى جميع الناس. ومع ذلك كنت أتخيّل أنه لا بد أن توجد 
سعادة أخرىء ليست أكبر من هذه السعادة ولكنها مختلفة عنها. 

هكذا انقضى شهران. وجاء الشتاء ببرده وعواصفه الثلجية. فأخحذت 
العزلة تثقل على نفسيء رغم أن سرجي لا يزال بقربي» وأخذت أحس 
بأن الحياة رتيبة تجري على وتيرة واحدة» وأصبحت لا أرى جديداً 
أكتشفه لا فيه ولافي نفسيء حتى لقد كنا نبدو كمن يتراجع دائماً 
الى وراء. صار زوجي يمضي الى أعماله ويهتم بها أكثر من أي 
وقت مضىء وتصورت أن له عالماً مستقلاً عني لا يريد لي أن أنفذ 
إليه. أصبح هدوؤه الكامل الذي لايعكره شيء. يثير غيظي. صحيح 
أن حبي له لم يضعف» وصحيمح أن سعادتي بأنه يحبني لم تنقص. 
ولكن حبه أصبح لا يزداد» بل هو ثابت على حاله؛ فتسلل الى نفسي 
شعور آخر هو نوع من القلق. صار لا يكفيني أن أَحَبٌٍ. بعد أن ذقت 
سعادة هذا الحب. صزت كأنني أوثر حياة ضاحة مط ريه غلن هده 
الحياة الهادئة الساكنة. صرت أتوق الى انفعالات ومخاطر يمكن أن 


85 


تتطلب مني تضحيات. صرت أحس بفيض من الطاقة لا أستعمله في 
حاتي الهادتة هده وا عدت تريتي توبات هم اخاول أن احنبها عن 
زوجي كما يخفي المرء ء شيئاً مخزياء ثم تعقب هذه النوبات اندفاعات 
حنان رقيق ومحبة عارمة مجنونة تروّع زوجي. بل إن زوجي قد أدرك 
حالتي النفسية هذه قبل أن أدركها أنا بمدة طويلة» فاقترح علي أن نسافر 
الى المدينة. ولكني رجوته أن لا نغير من حياتنا شيئا حتى لا نحطم 
سعادتنا. ذلك أنني كنت سعيدة حقاً. وانما كان يعذبني أن أرى أن هذه 
السعادة لا تكلفني أي جهدء ولا تقتضيني أية تضيحة: مع أن نفسي 
تفيض بطاقة كبيرة يمكن أن أنفقها في جهود وأن أبذلها في تضحيات. 
كنت أحب زوجيء وكنت أعلم أنني في نظره كل شيء. ولكنني كنت 
أتمنى أن يرى جميع الناس حبناء وأن أمنع من حبه» فأظل أحبه مع 
ذلك. كان فكري وقلبي ممتلثين» ولكن الشعور بالشباب لا يزال قويا 
في نفسيء وما زلت أحتاج الى أن أتحرك» وذلك لم يكن يتاح لي في 
حياتنا الساكنة هذه. لماذا قال لي سرجي إن في وسعنا أن نسافر الى 
المدينة متى شئت أنا ذلك؟ لولا أنه قال لي هذا الكلام» فلعلني كنت 
ساوزك أخيرا آذاما تعره من عدت وإزهاق لبن الأسكفا ضارا 
وأنني أنا المذنبة الوحيدة» وأن التضحية التي أتوق إليها هي في متناول 
يديء فليس علي إلا أن أتغلب على ما أعانيه من عَمٌ! 

ولكن الفكرة التي تصوّر لي أن السفر يمكن أن ينقذني من حالة 
الغم هذه. أصبحت لا تفارقني. وظللت أشعر في الوقت نفسه بخجل 
وخزيء بل أشعر بألم ومضضء حين أتصور أنني سأنتزع سرجي 
من كل ما يحبه ويؤثره. ويمضي الوقتء وتتراكم الثلوج مزيداً من 
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التراكم على جدران المنزل» ونحن لانزال وحدناء لم يتغير أحد منا 
تجاه الآخرء على حين أن عالماً بكامله: عالماً متألقً صاخباء كان يتألم 
ويلهوء هناك» من دون أن نخطر له على بال» ومن دون أن يفكر في 
حياتنا التي تنقضي. وأسوأ ما في الأمر أننا كنا نرى عاداتنا تجمّد حياتنا 
يوماً بعد يوم في قالب ثابت لا ب يتغيّر شكله» وأننا كنا نرى حبنا يفقد كل 
حرية ليطابق مجرى الزمن الذي يجري مطردا هادئاً. فنحن عند الصباح 
في مرح» ونحن بعد الظهر في احترام فاذا جاء المساء صرنا في حنان 
وحب. أصبحت أقول لنفسي: «طيب... إنه لشيء عظيم أن يفعل 
الإنسان الخير» وأن يعيش حياة مستقيمة» كما يقول» ولكن لدينا متسع 
من الوقت للوصول الى هذه المرحلة؛ أما الآن فثمة أشياء كثيرة أخرى 
تختزن نفسي طاقة كبيرة للفوز بها». ليست «الحياة البسيطة السهلة» هي 
ما أريدء وإنما أنا أريد حياة نضال وصراع. أريد أن أحس بأن العاطفة 
هي التي تقودني. أما الآن فان الحياة هي التي تقود عاطفتي. وددت لو 
أتقدم أنا وسرجي من حافة هاوية» وأن أقول له: "خطوة أخرى فأسقط 
في الهاوية» حركة واحدة فأهلك»». فإذا هو يمسكني بذراعيه القويتين 
وقد شحب لونه ثم اذا هو يحملني الى أي مكان. 

أخذت هذه الحالة النفسية 3 تؤثر في صحتيء وأخحذت أعصابي 
تهتاج. وشعرت في ذات صباح بأنني أسوأ حالاً مما ألفت أن أكون 
فيه من سوء الحال» وعاد سرجي من مكتبه معتكر المزاجء وهذا أمر 
كان لا يقع له إلا في النادر القليل. فسرعان ما لاحظت ذلك؛ وسألته 
عمابه. فلم يشأ أن ينجيبني» وقال إن الأمر لا يستحق أن يحدّثني فيه. 
ثم علمت بعد ذلك أن رئيس الشرطة كان قد استدعى فلاحيناء وطلب 
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منهم مطالب غير مشروعة» وهدّدهم بالملاحقة اذا هم لم يلبوا تلك 
المطالب» وما ذلك إلا لأنه كان لاا يحب زوجي. ولم يفلح زوجي 
في التغاضي عن هذا الحادث, واعتباره أمرا مضحكا تافها. وإنما هو 
غضب غضباً شديدأً» ثم لم يشأ أن يكلمني في ما حدث. ولكن بدا لي 
أنا أنه إنما يتجتب الخوض معي في الحديث لأنه يعدّني طفلة عاجزة 
عن فهم ما يشغل باله. فأشحت عنه؛ وأرسلت الى ماري مينيشنا خادمة 
ترجوها باسمي أن تجيء إلينا لتناول الشاي معنا. حتى إذا فرغنا من 
الشاي التي تعجلت الانتهاء منهاء اقتدت ماري مينيشنا الى الصالون 
الصغير» وأخذت أكلمها في أي شيء؛ متعمدةً أن يكون صوتي عالياً. 
وكان سرجي يذرع الغرفة ذاهبا آيبا» ويلقي علينا نظرات سريعة من 
حين الى حين. فكان لنظراته هذه تأثير غريب في نفسيء إذ اشستدت 
رغبتي في الكلام اشتداداً أكبر» بل أصبحت أرغب في الضحك أيضاًء 
لكان كر جنا ارتم جل لا و ماري اها يدو لني فنا عأ 
الضحك والقهقهة. وهذا هو سرجي ينسل ذاهباً الى مكتبه من دون أن 
يقول شيئاء ويغلق الباب وراءه. فما إن غاب عني, حتى زايلني مرحي 
دقف وانحدةا فدهشت ماري مينيشنا دهشة شديدة» وسألتني عما 
يحدث. فلم أجبهاء وجلست على الديوان كابحة رغبتي في البكاء. 
وقلت أحدث نفسي: «ما الذي يشغل باله ويحمله على هذا التفكير؟ 
إنه يجعل من الحبة قبة. فلو أفضى إليّ بالأمر؛ لعرفت كيف أبيّن له 
تفاهة ذلك كله. ولكنه يصرٌ على الاعتقاد بأنني لا أستطيع أن أفهمه؛ 
كأنه في حاجة إلى إذلالي بجلال هدوئه ورصانته» وفي حاجة الى أن 
يكون دائماً على صواب وأن أكون دائماً على خطأ. ولكنني أنا أيضاً 
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على حق حين أشعر بالضجر والسأم» وحين أرغب في أن أحيا وأن 
أتحرك بدلا من أن أبقى في مكاني وأحسسٌ بالزمان يتعداني. إني أريد 
أن أتقدمء أن أرى جديداً في كل يوم» وفي كل ساعة: أما هو فيريد أن 
يلبث ساكناً جامداً وأكون بقربه. وما أسهل الأمر عليه مع ذلك! ليس 
حتما عليه أن يرحل بي الى المدينة» وحسبه أن يكون مثلي» فلا يشغل 
باله في ما لا طائل تحته» ولا يكتم مايعتمل في نفسه. حسبه أن يحيا 
ببساطة! وذلك بعينه ما ينصحني به ثم لا يستطيع أن يلزم به نفسه. إنه 
ليس بسيطا. كذلك هو!». 

وأحسست بالدموع تفيض بها عيناي» واشتد غيظي منه وحنقي 
عليه. ثم أحسست يرعب من هذا الغيظ وهذا الحنق» فمضيت ألحق 
به. كان جالسا في مكتبه. مكبا على كتابة شيء. فلما سمع وقع خطاي 
التفت إلىّ لحظة؛ ثم عاد يستأنف كتابته هادئاً غير مكترث. واذلم 
تعجبني نظرته لم أقترب من الطاولة بل فتحت كتاباً وطفقت أقلّب 
صفحاته. وقطع سرجي كتابته مرة أخرى ونظر إليّ. 

قال: 

- ماشاء أنت معتكرة المزاج! 

فلم أجبه إلا بنظرة باردة تعني: الم هذا السؤال!يالهامن 
ملاحظات!)2. 

فهر رأسه. وابتسم بخجل ورقة وعاطفة. ولكن ابتسامتي لم 
تستجيب لابتسامته» وذلك يحدث أول مرة. 

قلت أسأله: 

- ماذا وقع لك اليوم لماذا لم تقل لي؟ 
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- أمر تافهء انزعاج طفيف! ومع ذلك يمكنني الآن أن أحكيه لك. ذهب 
فلاحان الى المدينة... 

ولكنني لم أدعه يكمل كلامه» بل قاطعته سائلة: 

- ولماذا لم تحك لي حين سألتكء وبينما كنا نحسو الشاي؟ 

فأجاب: 

- كان يمكن أن أقول سخافات» لأني كنت غاضباً. 

- في ذلك الوقت إنما كان ينبغي لك أن تحكي لي. 

- لماذا؟ 

- أتظن أني لا أستطيع أن أساعدك في أي أمر من الأمور في أي يوم من 
الأيام؟ 

قال وهو يرمي قلمه: 

- كيف هذا؟ أعتقد أني من دونك لا أستطيع أن أعيش أصلاً. فأنت لا 
تقتصرين على مساعدتي دائماً في كل أمر» وإنما أنت تعملين كل شيء. 

ثم أضاف يقول ضاحكا: 

- ماهذه الأفكار التي تساورك؟ أنا لا أحيا إلا بك. كل شيء يبدو لي 
كاملاً لسبب واحد هو وجودك؛ وهو أنه يجب على أن... 

- نعم نعم أعلم» أنا طفلة مدلّلَةٌ يجب عليك أن تهدئها. ألا فاعلم أنني 
لا أريد الهدوء؛ وأنني يكفيني هدوؤك الشديد أنت! نعم يكفيني ويزيد! 

قلت ذلك بلهجة لم يملك سرجي إزاءها إلا أن ينظر إلىّ مبهوتا اذ 
يكتشف فيّ شيئاً لاعهد له به. ثم اذا هو يستأنف حديثه مقاطعاً كلامي» 
خائفاً أن أمضي فيه الى نهايته فأفصح عن كل ما يعتمل في نفسي وقال 
يختم كلامة: 
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- ذلك هو الأمر إذاء فكيف كان يمكن أن تفصلي فيه؟ 

فأجبته: 

- لم أعد أريد أن أناقش في هذا. 

الحق أنني كنت أحب كثيراً أن أصغي إليه. ولكنني كنت أشعر من 
تعكير هدوثه بلذة كبيرة. وأردفت أقول: 

- لا أريد أن أمثّل أنني أحياء وإنما أريد أن أحياء كما تحيا أنت. 

فعّرت قسماته المتحركة الحسّاسة عن انتباه شديد. 

وتابعت كلامي فقلت: 

أزيد إن اعنا مكلف مايه لك مسار رةالننللن:. ارين 01 

ولم أستطع أن أكمل جملتيء فقد لاح في وجهه حزن عميق. ولبث 
ساكتاً لحظة. ثم قال أخيراً: 

- في أي شيء لا تساوينني مساوية الند للند؟ لماذا تقولين هذا الكلام؟ 
ألأنني أنا الذي أجادل رئيس الشرطة والفلاحين السكارىء لا أنت... 

قلت: 

- ليس هذا فحسب! 

وتابع كلامة فقال: 

- رحماك يا صديقتيء حاولي أن تفهميني. أنا أعلم أن القلق يعذب 
كثيرأ» فقد عشت كثيراً فعرفت هذه الحقيقة. وأنا أحبكء فأريد أن أجِتّك 
القلق. وهذا ما يجعلني أتمسك بالحياة» فأنا لا أحيا الا بحبي لك. فيجب 
عليك من جهتك أن لا تمنعي عني الحياة. 

قلت من دون أن أنظر إليه: 


- أنت ذائما عل دق 
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لقد أحنقني مرةً أخرى أن أراه محتفظ ا بهدوئه؛ محتفظا بنظرته 
الواضحة الى الأمورء بينما أناغاضبة حانقة مع شعوري بشيء يشبه 
الندم في الوقت نفسه. 

قال: 

يانه! بايك؟ لشن الأمر أن اكون على سيواب أر ان أكون على خيلا: 
الأبد يتنا تنام : ماذا تأخذين عليّ؟ ماذا يحنقك مني؟ فكري قبل أن 
تجيبي» وحدثيني عما في قرارة نفسك. أنت مستاءة مني ساخطة عليّ» ولا 
بد أنك على حق. فأشرحي لي ما ارتكبت من خطأ وما ارتكبت من ذنب. 

كيف كان يمكنني أن أكشف له عمًا بنفسي؟ ومما زاد اضطرابي أنه 
فهمني فوراء فما أنا ازاءه إلا طفلة» ولا يمكنني أن أفعل شيئاً إلا حزره 
وأدركه. 

قلت: 

- لا آخمذ عليك شيئاً. كل مافي الأمر أنني أضجر وأود أن لا أضجر. 
لكنك تقول إن هذا ما يجب أن يكونء وأنت على حق دائماً... 

وقد نظرت إليه وأنا أتكلم. فرأيت أنني بلغت غايتي وفزت بمأربي» 
فقد زايله هدوؤه. وعبئرت قسمات وجهه عن حزن شديد وهول. وها 
هوذا يقول بصوت يختقه الانفعال خنقاً: 

- ماشا! ليس هذا لعبا. مصيرنا سيتقرر. أرجوك. لا تقولي شيئاً قبل أن 
تسمعيني. لماذا تتعمدين تعذيبي؟ 

فقاطعته قائلة ببرود كأنني لست أنا التي أتكلم؛ وإنما تتكلم بلساني 
روح شريرة. 

- أعرف. سوف تكون على حق أيضاً. الأفضل أن لا تتكلم. إنك على 
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فقال بصوت مختلج: 

- لو علمت ما الذي تفعلينه... 

فطفقت أبكي» وشعرت بتخفف. 

كان سرجي جالسا بقربي» صامتاً لا ينطق بكلمة. وكنت أحس 
بشفقة عليه» وأشعر بخزي من نفسي» وكنت غاضبة ساخطة على 
ما اجترحت. كنت لا أنظر إليه. وكان يخيّل إليّ أنه في هذه اللحظة 
يتفرّس فيّ إما بقسوة وشدة» وإما بارتباك وحيرة. فالتفس إليه: فإذا أنا 
أرى نظراته تفيض رقة وعاطفة وحناناء وكأنها تسألني الصفح والعفو 
والغفران فأمسكت يده؛ وقلت له: 

- سامحني! كنت لا أعرف ماذا أعمل أو ماذا أقول!... 

- نعم ولكنني أنا أعرف, ولقد قلت الحقيقة. 

- ماذا تعني؟ 

قال: 

- يجب أن نسافر الى بط رسبرغ. 

ثم أردف 

- لا بقاء لنا هنا! 

قلت: 

- لك ما تشاء. 

فضمّني إلى صدره وقبّلني. وقال: 

- سامحيني. أنا مذنب في حقك. 

عزفت له في ذلك المساء مدةٌ طويلة» فكان يذرع الغرفة مجمجماً 
ببعض الكلام. كان من عاداته أن يكلم نفسه على هذا النحو همسأء 
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وكثيراً ما كنت أسأله عمًّا يحدّث به نفسه. فكان يفكر قليلاً» ثم يذكر 
تى ها كان يناج يه تفدته: كان فى أكبر لالحنا علو آباتا مق العسدي 
أو يقول أشياء تافهة» ولكنني كنت أستطيع أن أستخرج من هذه الأشياء 
التافهة ما يكون عليه من حالة نفسية. 

فلما سألته فى هذه المرة: 

- بم تحدّث نفسك؟ 30 

توقف عن السير» وتفكر قليلاء ثم أنشدني بيتين من شعر ليرمونتوف: 

... كان المتمرد ينشد العاصفة 

كأنه فيها سيجد الهواء. 

قلت لنفسى: ‏ إنه أكشر كثيراً من رجل. إنه يعرف كل شيء. كيف 
لايَحَبَ؟1. 

ونقضت فأمسكت يده وأخذت أسيز الى خانه محاولة أن أسبايز 
بخطواتى خطواته. 

سألني وهو ينظر إليّ مبتسما: 

- أليس كذلك؟ 

فدمدمت أقول: نعم 

واجتاحنا كلينا مرح مجنون على حين فجأة» فكانت عينانا تضحكان» 
وأخحذت خطواتنا تكبر ثم تكبر» وكدنا نسير على رؤوس الأقدام. 

وما كان أشد انشداه جريجوارء وانبهات ماما التى كانت تعبث بورق 
اللعب في الصالون» حين اجتزنا جميع الغرف بهذه الخطوات نفسهاء 
الى أن بلغنا غرفة الطعام» فتوقفنا وانفجرنا ضاحكين ينظر كل منا الى 
صاحيه! 


594 


-2- 


كانت رحلتنا الى بطرس برغ, والأسبوع الذي قضيناه بموسكوء 
وأهلي وأهله. وتجهيز مسكننا الجديد» والطريق» والمدن والوجوه التي 
لا أعرفهاء كان ذلك كله أشبه بحلم. وكان وجود سرجي وحبه يزيدان 
هذه المشاعر الجديدة سر ع مشي وضياءً» حتى بدت لي 
حياتنا الهادئة في الريف بعيدة لا قيمة لها. وما كان أشد دهشتي حين 
فيلت مدع ر الح ل عسي 1ن زه زاننا تكن امسا 
في كل مكان بحفاوة كبيرة ومودة صادقة ١لا‏ عند أقربائي فحسب» 
بل عند سائر من لقيت من ناس أيضا»» حتى لكأنهم جميعاً كانوا لا 
يفكرون إلا فيّ» ولا يتتظرون إلا وصولي ليكونوا سعداء. وكذلك لم 
أكن أتوقع كثيراً أن أرى لزوجي في حلقات المجتمع الراقي» التي كنت 
اعدها جديرة بأكبر الأعتبام: أصدقاء كرلم يحدقني عنهم في يوم 
من الأيام. وكقرا ءا كدت :وك الك جين كنت السيف يدر ا حكاما 
قاسية في حق هؤلاء الناس الذين كنت أراهم طيبين جداً. وكنت لا 
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أفهم لماذا يبدي لهم هذه الجفوة كلهاء ولماذا يتجنب لقاءات كانت 
تجذبني وترضيني أكبر الرضا. كان يبدو لي أن المرء كلما عرف عدداً 
من خيار الناس أكبر كان له ذلك أحسن وأفضل وكان جميع أولئك 
الناس يبدون لي طيبين أخيارا. 

لقد قال سرجي قبل رحيلنا عن الريف: 

- اسمعي» نحن هنا أشبه بقارون ثراءً أما هناك فلن نكون فاحشي الغنى» 
لذلك يجب علينا أن لا نمكث في المدينة الى ما بعد «أسبوع الآلام»» ولا أن 
نختلف الى المجتمع كثيرأًء والا ارتبكت أحوالنا. ثم إنني لا أريد لك أنت 
أن... 

وقد أجبته عندئذ بقولي: 

- المجتمع؟ ما لنا وللمجتمع؟ سوف يكفينا أن نذهب الى المسرح. وأن 
نرى أقرباءناء وأن نشهد الأوبراء وأن نختلف الى بضع حفلات موسيقية» فما 
يجيء «أسبوع الآلام» الا ونكون قد قفلنا راجعين. 

ولكن ما إن وصلنا الى بطرس برج حتى كانت هذه النيّات كلها قد 
لسك ورأيتني أتنقل فجأة الى عالم جديد زاخر بالحركة. مترع بأشياء 
جذابة لا عهد لي بهاء فإذا أنا - ربما على غير شعور - أطرد ماضيّ من 
خيالي حالاء وأتتكر لكل مشاريع هذا الماضي. فكنت أحدث نفسي 
قائلة: «لم يكن ذلك كله الا مزاحاً. ما كان قبل اليوم شيء. الآن تبدأ 
الحياة حقاً! ما الذي سيحدث لي أيضا؟». 

- أما القلق والِعْمّ اللذان كانا يعذباني في الريف» فسرعان ما زالا بما يشبه 
المعجزة. وأصبح حبي لسرجي هادثاً رصيئاًء فأنا الآن لا أتساءل هل نقص 
حبه له. ثم إنني أصبحت لا أستطيع أن أشك في حبه: فهو يحزر على الفور 
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أبسر ما يدور في ذهني من أفكار» وهو يشاركني كل ما يجيش في قلبي من 
عواطف. وهو يحقق لي كل ما يقوم في نفسي من رغبات. وقد زال هدوؤه. 
أو َل إن هذا الهدوء أصبح لا يحنقني. وكثيراً ما كان يقول ليء بعد زيارة 
قمنابهاء أو بعد لقاء لنا بأناس جدد. أو في بيتنا مساءء حين يأخذني خوف 
من أن أكون قد ارتكبت غلطة من الغلطات في قيامي بواجبات ربة الدار: 

- مرحى للبنت الممتازة! عظيم! لا تخشي شيئاً! كنت عظيمة حقاً! فكان 
ثناؤه هذا يرضيني أعظم الرضا. 

ولقد أسرع يكتب رسالة الى أمه بعد وصولناء فلما ناداني لأضيف 
الى الرسالة بضع كلمات» نم يشأ أن أقرأ ما كتبه الى أمهء فلما أصررت 
أذن لي بقراءة الرسالة» وقد وقعت عيني على هذه الأسطر: 

«لسوف تنكرين ماشا اذا رأيتيهاء بل إنني لأنكرها أنا نفسي. من 
أين جاءتها هذه الثقة الفتانة الأخاذة» وهذه «اللطافة» التي تأسر قلوب 
من يرونهاء وهذه الروح الاجتماعية الراقية» وهذه الكياسة واللباقة في 
معاملة الناس؟ وكل ذلك الى بساطة وطيبة وذوق. إنني التهب حماسة 
لهاء ومهما أعجب بها فلن أوفيها حقها من الإعجاب! ولولا أن حبي 
كامل لا يحتمل زيادة لأحببتها مزيداً من الحب!». 

قلت لنفسي: «كذلك أنا إذا!». وشعرت بفرح بلغ من القوة أنني 
اعتقدت بأن حبي قد كبر واشتد. 

إن أنواع النجاح التي لقيتها عند جميع من قامت بيننا وبينهم صلات» 
كانت شيئاً لم ترق اليه آمالي. من كل حدب وصوب كان يقال لي إنني 
فتنت لب عم هناء وأنني قد جنت بحبي عمة هناك فلان يؤكد أن 
بطرسبرج كلها ليس فيها امرأة يمكن أن تضاهى بي. وفلانة تؤكد أنني لو 
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شكت لأصبحت «أرقً» امرأة في المجتمع بأسره. وهذه قريبة لزوجي» 
الأميرة «د...»: وهي سيدة من سيدات المجتمع تقدمت في السن قليلاً 
فما هي الآن في ريعان الشباب» هذه هي تولع بي فجأة» وتغرقني أكثر 
من أي سيدة أخرى بمدح يبلغ من القوة أنه أدار رأسي فإذا أنا منه في 
سُكر. وحين دعتني قريبته هذه أول مرة الى حفلة رقص وألحت على 
زوجي أن نلبّي الدعوة» التفت زوجي الي وهو يبتسم ابتسامة ماكرة لا 
تكاد تُلحظ. وسألني هل أحب أن أحضر الحفلة» هززت رأسي موافقة» 
وشعرت بحمرة تصبغ وجهي. فقال وهو يضحك ضحكة طيبة كريمة: 

- ولكأنك مذنبة تعترف بما في نفسها من رغبات! 

- ألم تقل لي أنت إن علينا أن لا نختلف الى المجتمع؟ ثم إنك لا تحب 
هذه الحفلات... 

كذلك أجبته مبتسمة وأنا ألقي عليه نظرة توسّل. قال: 

- نحضر الحفلة ان كنت تحبين ذلك كثيراً. 

- لاء حقاً ربما كان الأفضل أن لا نحضرها. 

سألني مرة أخرى: 

- هل ترغبين في حضورها؟ هل ترغبين في ذلك كثيرا؟ 

فلم أجبه. فأردف يقول: 

- ليس المجتمع في ذاته شرا كبيراء ولكن كبت الرغبات شيء سيى. 

وختم كلامة بلهجة حاسمة: 

- يجت أن نحضر الحفلة:..حيما... 

قلت: 

- الحقيقة أنني لا شيء يغريني كما يغريني حضور حفلة الرقص هذه. 
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وذهبنا الى تلك السهرة» فكان سروري بها يفوق كل ما كنت أتوقع؛ 
اذأحسست أكثر من أي وقت مضىء أنني كنت مركز الكون» فكل شيء 
ينجذب إليّ ويدور حولي. الصالة مضاءة لي وحديء الموسيقى تُعزف 
من أجلي» وهذه الجمهرة من الناس الذين يَعْسجَبون بي احتشدوا ليروني. 
الجميع» من الحلاق والخادمة» الى الراقصين والسادة المسنين الذين 
يجتازون الصالة» كانوا كمن يقولون لي أو يفهمونني أنهم يحبونني. 
والرأي الذي قام في أذهان الحشد كله عني في تلك الحفلة» وهو الرأي 
الذي نقلته إليّ قريبتي: هو أنني لا أشبه أية امرأة أخرىء وأن فىّ شيئاً 
خاصاًء شيئاً من الريف بسيطاً رائعاً اذ آسراً. وقد راق لي هذا النجاح 
وبلغت من الابتهاج به أني اعترفت لسرجي برغبتي في حضور حفلتين 
أو ثلاثاً من حفلات الرقص هذه «لأصل منها الى حد الشَّبّع والتخمة» 
(أضفت ذلك رياءً). 

وقد وافقني زوجي على هذه الرغبة راضياًء وأصبح في الآونة 
الأولى يصحبني مغتبطاً اغتباطاً واضحاء فكأنه نسي ما سبق أن قاله أو 
كأنه عدل منه. 

وبعد ذلك أخذ يبدو عليه الضجر. صار واضحاً أن الحياة التي نحياها 
قد أخذت تثقل على نفسه. ولكنني لم أبالي. فاذا وقع بصري أحياناً 
على نظرته الرصينة المتفرّسة محدقة إِليّ كتساؤل أخرسء تظاهرت 
بأنني لا أفهم معنى هذه النظرة. لقد بلغت من النشوة بما حسبته حباً 
أثيره حولي وبما أنا غارقة فيه من جو الأناقة والمسرّات والجدّة لأول 
مرة في حياني» أن ما كان لسرجي علي من سلطان روحي قد كفب عن 
الجثوم على صدريء وصار يفرحني أن لا أكون في هذا العالم مساوية 
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له مساواة الند للند فحسبء بل أن أحس بأنني متفوقة عليه أيضاً. ومن 
أجل ذلك كان حبي له يزداد مع استقلال عنه وانعتاق من ربقة رأيه» 
فكنت لا أفهم ماخوفه علي من حياتي في هذا المجتمع. ولا أدرك 
الضرر الذي يتصوّر أن يلحقني من اختلافي اليه وترددي عليه. كنت 
أشعر بعاطفة جديدة من الزهو والعجب بالنفس حين أصل الى سهرة؛ 
فإذا بجميع الابصار تتجه اليّ؛ واذا بسرجي يسارع الى الاختفاء في 
جمهرة الناس الذين يرتذون جميغا فلابس سوداء كأنما هو يخجل أن 
يعلن أنه سيدي على مرأى من الجميع. 

وكثيراً ما كنت أقول بيني وبين نفسيء وأنا أبحث بعينيٌ بين القامات 
في آخر الصالة عن قامته التي تمر مستخفية وقد ظهر على وجهه 
الضجر: «انتظر قليلاً! فحين نعود ستعرف وستدرك من الذي كنت 
أريد آن أتألق من ااجله» وستعزف وستدزك أنك أنث مِن كنت أحب في 
كل ما أحاطني هذا المساء!». 

وكنت أعتقد صادقة أن كل ما كنت أفوز به من نجاح انما يملأني 
بهجة من أجله وحده؛ لأنني أستطيع أن أضحي به في سبيله متى 
أردت. وكان الشيء الوحيد الذي يبدو لي خطراً علي هو أن يهيم بي 
أحد ممن ألقاهم في المجتمع» فيغار زوجي. ولكن سرجي كان واثقاً 
بي أشد الثقة وكان هادثاً أعظم الهدوء. وكان قليل الاكتراث الى أبعد 
حدء وكنت من جهتي أرى أن جميع هؤلاء الشبان تافهون أكبر التفاهة 
إذا قيسوا به فلذلك غدا الأمر الوحيد الذي يحمل على القلق في هذا 
المجتمع الراقيء لايثير في نفسي أي خحوف» ولا يبعث في نظري 
على أي خشية. ولكن الاهتمام الذي كنت أحاط به كان يهيئ لي مع 
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ذلك غبطة كبيرة وبهجة عظيمة» ويرضي حبي لنفسيء ويحملني على 
الاعتقاد بأن ما أحمله لزوجي من حب إنما هو مأثرة من المآثرء فكان 
ذلك يضفي على علاقتنا مزيدا من الثقة بل من الطلاقة. 

قلت له في ذات مساءء ونحن عائدان من حفلة رقص: 

- رأيتك تكلم «ن...» بكثير من الحرارة... 

قلت له ذلك وأنا أهدّده ملوحة باصبعي؛ وأسمّي واحدة من مشاهير 
جميلات بطرسبرج كان قد حدَّثها أثناء السهرة حديثاً طويلاً بالفعل. 
وإنما قلت له ذلك بغية أن أهرَّه وأن أحرّكه: فقد كان سرجي يبدو 
صامتاً مسرفاً في الصمت. فدمدم يقول من بين أسنانه وقد تجدّد وجهه 
بما يشبه أن يكون تعبيراً عن ألم جسمي: 

- لماذا هذا الكلام يا ماشا؟ أأنت تقولين هذا؟ هذا الكلام لا يليق بنا 
نحنء لا أنا ولا أنت! دعي مثل هذا الكلام لغيرنا. إن هذه الصلات الزائفة 
يمكن أن تفسد الصلات الصادقة» وأنا ما زلت آمل أن ترجع إلينا الصللات 


الصادقة. 
فشعرت بخجل وخزيء ولزمت الصمت. فسألني: 
- هل نرجع يا ماشا؟ ما قولك؟ 
- هي لم تفسد ولن تفسد أبدا. 


قلت له ذلك؛ وكنت في تلك اللحظة مؤمنة بما قلت إيماناً راسخاً 
لا يتزعزع. 

- أسأل الله ذلك» وإلا يكون قد آن لنا أن نعود إلى الزيف. 

ولم يتكرر مثل هذا الحادث؛ واعتقدت طوال الوقت بعد ذلك 
أنه كان مغتبطاً» وكنت أنا مغتبطة كثيراً. وإذا اتفق أن ضجر في بعض 
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الأحيان» عرَّيت نفسي بأنني قد ضجرت أنا أيضاً من أجله في الريف. 
أما علاقاتنا فهبها تغيّرت فإنه ليكفي أن نرجع صيفاً إلى منزلنا القديم 
في نيكولسكويا ونستقر وحيدين مع تاتيانا سيميونوفنا حتى تستقيم 
جميع الأمور. 

وانقضى الشتاء من دون أن أشعر بانقضائه. وقضينا «أسبوع الآلام» 
ببطرسبرج على خلاف ما كنا ننتويه. وفي الأسبوع الذي أعقب عيد 
الفصح, كنا على أهبة الرحيل: أعددنا حقائبناء واشترى سرجي ما كان 
يريد أن يحمله الى الريف من هدايا وأمتعة؛ وكان سرجي في حالة 
نفسية مفعمة بالحنان زاخرة بالفرح. فاذا بابنة عمي تجيء إلينا على غير 
توقع» فترجونا أن نبقى الى يوم السبت» من أجل أن نحضر الحفلة التي 
ستقيمها الكونتيسة «ر...». وقالت ابنة عمي إن الكونتيسة قد ألحت 
كثي على ضرورة حضوري الحفلة» وأن الأمير «م...» الذي كان 
حينذاك مار ببطرسبرجء يحاول منذ حفلة الرقص الأخيرة أن يتعرّف 
إليَّء وأنه لم يقبل حضور حفلة الكونتيسة إلا لهذه الغاية وحدهاء وأنه 
ينادي بأنني أجمل امرأة في روسيا. وأضافت ابنة عمي قولها إن المدينة 
كلها ستشهد الاستقبال الفخم وإن تفويتنا هذه الحفلة أمر لا يُعقل أبدا. 

كان سرجي في الطرف الآخر من الصالون آخذاً في حديث مع 
أحد. وسألتني ابنة عمي: 

- أتجيئين اذا يا ماري؟ 

فأجبتها مترددة. وأنا أنظر الى جهة زوجي: 

- علينا أن نسافر غداة غد. 

وتلاقى بصراناء فأسرع يشيح وجهه. 
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قالت ابنة العم: 

- سأقنعه بالبقاء. وفي يوم السبت سندوّخ الرؤوسء هه؟ 

قلت معترضة وقد بدأت أستسلم: 

- ولكن هذا سيقلب مشاريعنا. لقد أعددنا حقائبنا. 

وهب زوجي يقول من آخر الصالة محاولاً أن يكظم غيظه» ف 


يقول بصوت لم أعهده فيه من قبل: 

- خير لها أن تمضي الى الأمير منذ هذا المساء لتنحني له احتراماً 
وإجلالاً. 

فقالت ابنة عمي ضاحكة: 


-1آ... يمينا إنه لغيور! هذه أول مرة أراه فيها على هذا الحال. يا سرجي 
ميخائيلوفتش, أنا لا ألحّ هذا الإلحاح من أجل الأمير بل من أجلنا جميعاً. 
إن الكونتيسة «ر...» قد أصرّت إصراراً شديداً على ضرورة مجيثها! 

فقال سرجي ببرود: 

- هذا شأنها وحدها. 

وغادر الغرفة. 

رأيت أنه أشد اضطراباً مما عهدت أن ألاحظ فيه من اضطراب»؛ 
فأقلقني ذلك وعذبني, فلم أقطع لابنة العم أي وعدء حتى إذا انصرفت 
مضيت ألحق به. 

كان يذرع الغرفة شارد الذهن حالما فلم يرني» ولم يسمع وقع 
خطاي حين دخلت سائرة على رؤوس الأصابع. 

قلت لنفسي وأنا أنظر اليه: «إنه يتخيل نفسه منذ الآن في منزل 
نيكولسكويا القديم! يتخيل طعام الفطور في الصالون اله ويتخيل 
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الحقول؛ وفلاحيه» وسهراتنا في الصالون الصغيرء ووجبات عشائنا في 
الليل سرًاً!... لاء لا إن جميع ما في الدنيا من حفلات رقص» وجميع 
مايزجيه أمراء العالم من معسول الثناء والمديح» لا يساوي عندي 
خجله المضيء المشرق» وعاطفته الرقيقة الحنون». 

وفيما أنا أهمٌ أن أعلن أنني لن أذهب الى الحفلة» وأنني لا أرغب في 
حضورهاء التفت على حين فجأة» فلما رآني قطب حاجبيه» وزال ما كان 
يعبر عنه وجهه من شرود الذهن والاستغراق في الحلم» وعادت نظرته 
تعسّر من جديد عن رجاحة العقل وحصافة الرأي والحكمة والتعقل» 
وعن معنى الرعاية الهادئة والحماية التيّرة» فكأنه لايريد أن أرى فيه 
انساناً من البشرء وانما يريد أن أرى فيه إلهاً أو نصف إله. فسألني وهو 
يلتفت نحوي بقلة اكثراث ويصطنع الوقار والهدوء: 

- ماذايا صديقتي؟ 

فأغضبني أن أراه يتظاهر هذا التظاهر ويمنع عني وجهه الحق الذي 


قلت: 


- كنت أرغب. ولكن ذلك لا يرضيك. وقد حزمنا جميع أمتعتنا على 
كل حال. 

لم يسبق في يوم من الأيام أن رمقني بنظرة باردة هذه البرودة كلهاء 
ولا أن خاطبني بلهجة جافة هذا الجفاف كله. قال: 

- لن أسافر قبل يوم الثلاثاء» وسآمر بفتح جميع الحقائب» ففي وسعك 
إذاً أن تحضري تلك الحفلة اذا أحببت. أحضريها. لن أسافر. 
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وعلى عادته حين يهتاج» أخذ يذرع الغرفة جيئة وذهاباً من دون أن 
را 

قلت من دون أن أتحرك من مكانى وأنا أتابعه بنظري: 

- حقاً إنني لا أفهمك. تزعم أنك لا تفقد هدوءك أبداً (الحق أنه لم يزعم 
هذا في يوم من الأيام)» فلماذا تكلمني بهذه اللهجة الغريبة؟. انني مستعدة 
لأن أضححي في سبيلك بهذه المسَرَّة. فإذا أنت تطالبني بأن أذه ب إليهاء 
والأنكى من ذلك أنك تتبع في هذا أسلوباً ساخراً لا عهد لي به فيك! 

- طيب!... أنت «تضحين بنفسك» (قال ذلك مشدداً على هذه الكلمة)؛ 
وأنا أضحي بنفسي أيضاً. فهل يرغب الإنسان في أكثر من هذا؟ كلانا سمح 
كريم. هل يمكن أن يكون الإنسان سعيداً في حياته الزوجية سعادة أكثر من 
هذه السعادة؟ 

تلك أرك هه اجتيعه ينظ فنها ركلمات ساخر كرا قانا الى هذا 
الحد. فجرحني تهكمه بدلاً من أن يخجلني؛ وسرى إليّ اهتياجه بدلاً 
من أن يخيفني. أهو الذي يتكلم بهذه اللهجة حقاًء هو الذي كان دائماً 
ينتقي العبارات الطنانة في علاقاتناء هو الذي كان صريحا وبسيطا في 
جميع الأحوال؟ ولماذا؟ لأنني مستعدة لأن أضحّي في سبيله بمسرة 
لا أجد فيها أي ضير لأنني قبل دقيقة واحدة فهمته كل الفهم» وأحببته 
أعظم الحب؟ لقد تغيّر حالاناء فالآن هو الذي يتحاشى الكلمات 
المباشرة البسيطة. وأنا التي أنشدها وأتحراها. 

قلت له متنهدة: 

- لقد تبدلت كثيراً! ماذا جنيت من ذنب في حقك؟ ليست المسألة مسألة 
هذه السهرة» فلا بد أنك تحمل لي حقداً قديماء لماذا لا تكون صريحاً؟ هلا 
قلت لي ما تأخذه علي من دون مواربة! 
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وقلت لنفسي: «بماذا عساه يجيب»» كنت مرتاحة الى أنه ليس هناك 
مايأخذه علي خلال هذا الشتاء. 

وتقدمت الى وسط الغرفة:» بحيث لا بد أن يلامسني أثناء مروره. 
وكنت لا أحوّل عنه بصري. وبرق في خاطري أنه اسيقترب مني» 
فيقبلني» فينتهي كل شيء؛» حتى لقد شقٌّ على نفسي أن أتصوّر أنني 
سيكون علي أن أبرهن له على مدى الخطأ الذي ارتكبه. ولكنه وقف 
جامداً في آخر الغرفة» ونظر إلىّ» وقال يسألني: 

- ألم تفهمي بعد؟ 

0-3 

- سأقول لك اذا . انني أشمئزء إنني لأول مرة في حياتي أشمئز مما أشعر 
به ويستحيل علي أن لا أشعر به. 

قال ذلك وصمتء وكان واضحاً أنه ارتاع من نبرة صوته الخشنة. 

سألته والدموع في عينيّ: 

- ولكن ماذا هنالك؟ 

- انني أشمئز حين أعلم أن الامير قد وجدك جميلة» وحين أراك مستعدة 
كل الاستعداد لأن تركضي إليه ناسية زوجك ونفسكء مهملة ما لك من 
كرامة المرأة» رافضة أن تفهمي مالا بد أن أشعر به عنك اذ ألاحظ أنك 
تفتقدين الإحساس بالشرفء حتى لتعلني لزوجك أنك «تضحين» بنفسك. 
فكأنك تقولين: "كان يشرفني كثيراً أن أظهر لعيني صاحب السموء لكنني 
أضحي بنفسي». 

وكان كلما أوغل في الكلام ازداد اندفاعاً وحرارة» وازدادت نبرات 
صوته مرارة وقسوة ولذعاً. لم يسبق أن رأيته على هذه الحال في يوم 
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من الأيام» ولم أكن أتوقع منه مثل هذه الغضبة . وأحسست بالدم يزدحم 
في قلبي» وشعرت بجزع وهلع» ولكنني في الوقت نفسه شعرت بأنني 
أهان رهانة لا امعتهاء ونان كزائتن تجرخ عرسا اليا قاعتاريت 
وأردت أن أنتقم. 

قلت له: كنت أتوقع هذا منذ مدة طويلة. تكلم. أكمل! 

فأردف يقول: 

- لا أدري ما الذي كنت تتوقعينه. أما أنا فقد كنت أتوقع أسوأ النتائج» 
حين كنت أراك كل يوم في ذلك الحمأء وفي ذلك الفراغ؛ وفي ذلك الترف» 
وفي ذلك المجتمع الغبي بأسره. وتحقّقست مخاوفي... وأحسست اليوم 
بخزي وعارء وتألمت كما لم أتألم من قبل قنط. تألمت لك» حين دست 
صاحبتك يديها الوسختين في قلبي فتكلمت عن الغيرة» بل كلمتني عن 
غيرتي! وعن غيرتي ممن؟ من رجل لا نعرفه كلانا... ثم ترفضين أنتء بما 
يشبه العمد» أن تفهمي, فتكلمينني عن تضحية تقومين بها في سبيلي. بماذا 
تضحّين لي؟ ألا إني لأشعر عنك بالعار... ألا إني لأرئي لحالك الذليلة... 
ألا إنني لأحس بخزي!... مسكينة ضحية! 

هكذا ختم كلامه. فقلت لنفسي: «ها... هذه هي إذاً سلطة الزوج 
على زوجته. يهين امرأة بريئة ويذلها إذلالا! هذه هي اذا حقوق الزوج. 
ولكنني لن أخضع!». 


قلت وقد أحسست بمنخريّ يتسعان اتساعا غير طبيعي؛ وشعرت 


بالدم يبرح وجهي: 
- لا. ل أضحي لك بشيء. سوف أحضر السهرة يوم السبت. سوف 
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فصرخ يقول وقد اجتاحته سورة غضب رهيبة لم يستطع كبحها: 

- أتمنى لك المسرة» ولكن كل شيء بيننا قد انتهى! ولن يعذّبني أمرك 
بعد اليوم أبداً. 

ثم عاد يتكلم. فقال: 

- لقد كنت غبياً حين... 

ولكن شفتيه اختلجتاء ورأيته يبذل جهداً قوياً من أجل أن يسيطر 
على نفسه فلا يكمل الجملة التي أوشك أن يقولها. 

خشيته وكرهته في تلك الدقيقة. أردت أن أقول له أشياء أخرى كثيرة» 
انتقاماً للاهانة التي نالني بها. ولكن لو قد فتحت فمي لانفجرت أبكي 
ولانحط قدري أمامه. فغادرت الغرفة من دون أن أقول شيئاً. ولكن ما 
إن انقطع عن سمعي صوت وقع خطاه حتى أحسست فجأة بخوف 
مما فعلنا. شعرت بخوف شديد اذ تصورت أن الرابطة التي كانت كلّ 
سعادتي قد تتحطم الى الابد وأغراني أن أقفل راجعة اليه. ولكنني 
تساءلت: «هل استردً من هدوئه ما يكفي لأن يفهمني حين سأمدٌ اليه 
يدي صامتة وأنظر اليه حزينة؟ هل سيدرك عندئذ شهامتي ونبل نفسي؟ 
أم تراه مسيصف أساي بأنه تصنّع وتظاهر؟ وماذا لو غفر لي وقبِلَ ندمي 
وتوبتي بتكبر هادئ وشعور بأنه كان على حق؟ ثم لماذاء لماذا أهانني 
بتلك القسوة الشديدة أنا التي أحبه هذا الحب كله؟». 

ولم أرجع اليه؛ بل مضيت الى غرفتي؛ وطفقت أبكي مدة طويلة» 
وأنذكر حديثنا كلمةٌ كلمة» وأحل محل الجمل التي قيلت جملاً غيرهاء 
وأضيف إليها تعابير أرقٌ» فأخذ الواقع يظهر لي بكل هوله مرة أخرى؛ 
فيؤجج إحساسي بالإهانة مزيدا من التأجج. ولما خرجت من غرفتي 
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في المساء لشاول الشاي مع «اس....» الذي جاء يزورناء فالتقيت 
بزوجيء أدركت أن هوةٌ سحيقة قد قامت بيننا منذ هذا اليوم. 

وسألني «س...» متى ننوي أن نسافرء فانبرى زوجي يجيبه فور قبل 
أن أنطق أنا بشيء: 

- يوم الثلاثاء. لأننا سنحضر حفلة تقيمها الكونتيسة ار...». 

وأضاف يسألني أنا: 

- ذلك أنك ستحضرين الحفلة» أليس كذلك؟ 

روّعتني هذه النبرة المألوفة في صوت زوجي فألقيت عليه نظرة 
وجلة. كانت عيناه منصبّتين علىّ انصبابًء وكانتا تعبران عن فيض من 
الغضب والسخرية؛ مع بقاء صوته مطردا بارداً. 

قلت أجيبه: 

- نعم 

وحين خلونا في المساء؛ دنا مني ومدّ اليّ يدهء وقال: 

- أرجوك أن تنسي كل الكلام الذي أفلت مني. 

فأخذت يده؛ وألمت بشفتي ابتسامة مترددة» وأوشكت دموعي أن 
تسيل» ولكنه أسرع يستل يده؛ كأنه يخشى أن ترق نفسه» وجلس على 
مقعد بعيدا عني. 

قلت لنفسي: «ألا يزال يعتقد بأنه على حق؟». وكنت أهمٌ أن أشرح 
له ما بنفسيء وأن أعلن له رغبتي في العدول عن حضور الحفلة» فجمد 
الكلام على شفتي ولم أقل شيئا. 

قال: 

- يجب أن أكتب الى ماما أننا أرجأنا سفرناء وإلا قلقت. 
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- فسألته: متى تنوي أن نسافر؟ 

فأجاب: 

- يوم الثلاثاء؛ بعد السهرة. 

قلت وأنا أنظر في عينيه: 

- أرجو أن لا أكون أنا سبب هذا التأخير. 

ولكن عينيه كانتا تنظران إليَّ من دون أن تعبّرا عن شيء» فكأن 
حجاباً يخفي عني نظرته. وبدا لي وجهه شائخاً منفراً على حين فجأة. 

ومضينا الى السهرة. حتى ليمكن أن يظن أن علاقاتنا قد عادت 
علاقات صداقة. والواقع أن هذه العلاقات لم ترجع الى ما كانت عليه 
من قبل. ٍ 

وفي أثناء السهرة؛ بينما كنت جالسة مع ضيوف آخرين» تقدم مني 
الأمير» فوجدت نفسي مضطرة الى النهوض لأكلمه. وبحثت عن زوجي 
بعينيَ كأنما رغم ارادتي» فلمحته في آخر الصالة ينظر اليَّ ويشيح عني. 
فاذا أنا أحس بضيق وخجل بلغا من الشدة أنني شعرت بحرج قوي 
واصطبغت بحمرة بلغت مني العنق على مرأى من الأمير؛ ولكن كان 
لا بد لي من البقاء واقفة ومن الاستماع الى ما كان يقوله لي وهو ينظر 
اليّ من الرأس الى القدمين. ولم تطل محادثتناء اذلم يكن للأمير مقعد 
يجلس عليه بقربي» ولابد أنه أدرك ما أنا فيه من ارتباك. تكلمنا عن 
حفلة الرقص الماضية» وعن اصطيافي. وما الى ذلك. وحين تركني 
أعرب لي عن رغبته في التعرف الى زوجيء ورأيتهما يلتقيان ويتكلمان 
في آخر الصالة. ولا شك أن الأمير قال شيئاً عني» لأنه التفت الى جهتي 
في وسط محادثتهما مبتسما. 
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وقد احمرٌ وجه زوجي فجأة. وحيًا الأمير بانحناءة شديدة» وبادر 
الى تركه. فاحمر وجهي أنا أيضاًء وخجلت مما لا بد أن الأمير رآه 
من رأي فيّ وفي زوجي خاصة. وتراءى لي أن جميع الناس لاحظوا 
خجلي الأخرق حين كنت أكلم الأمير» ولاحظوا بادرته الغريبة. والله 
يعلم كيف فس روا هذه كله. وبماذا عللوه. تُرى ألم يحزروا المناقشة 
التي كانت قد نشبت بيني وببن سرجي؟ 

أوصلتني ابنة عمي الى بيتي» فتحدثنا في أثناء الطريق عن زوجي 
ولم أستطع أن أملك زمام نفسيء فحكيت لها كل ما حدث بصدد هذه 
السهرة المشؤومة. فأخذت تواسيني» وقالت إن هذا شجار عادي لا 
يدل على شيء؛ وليس له شأن أو قيمة:؛ ولن تبقى له آثار. ووصفت 
لي طبع سرجيء وأعربت لي عن رأيها هيء فقالت إنه أصبح شديد 
الكبرياء قليل الإفصاح عما بنفسه. فأضفت أنا في الكلام بهذا المعنى» 
وخيّل إلىّ أنني أصبحت الآن أشد هدوءاء وأصبحت أفهم زوجي أكثر 
مما كنت أفهمه من قبل. 

ولكنني حين خلوت الى سرجي ثقل على ضميري هذا الحكم 
الذي أصدرته في حقه. وأحسست بأنني في إصدار هذا الحكم قد 
قارفت جرماء وشعرت بأن الهوة التي أصبحت تفصل أحدنا عن الآخر 


قد اشتد عمقها. 
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منذ ذلك اليوم تبدلت حياتنا وتبدلت علاقاتنا تبدلاً كاملاً. لسنا الآن 
سعيدين معاً كما كنا سعيدين معامن قبل. صرنا نتحاشى الخوض في 
بعض الموضوعات, وصار تخاطيئنا بحضور شخص ثالث أسهل علينا 
من تخاطبئا حين يخلو أحدنا الى صاحبه. ومتى دار الحديث على 
الحياة بالريفء. أو جاء الحديث على ذكر السهرة» اضطرب بصراناء 
فاتقى كل منا توجيه نظره الى الآخر. لكأننا نشعر كلانا بموضع الهوة 
التي تفصل بينناء فنحن نخشى أن نقترب من ذلك الموضع. اقتنعت 
بأنه شديد الكبرياء سريع الغضب. وبأن علي أن أكون حذرة حتى لا 
أمس النقاط الحسّاسة في نفسه. وظل هو مقتنعا بأنني لا أستطيع أن 
أحيا بعيدة عن المجتمع» وبأن عليه أن ينصاع لهذا الميل الذي يؤسّف 
له. وتحاشينا كلانا أن نتكاشف ونتصارح في هذه الامورء وحمل كل 
منا آراء خاطئة في الآخر. وأصبحنا منذ مدة طويلة لا نعدٌ نفسينا أكمل 
مخلوقات الله على هذه الارضء وصرنا نقارن بيننا وبين غيرناء وأصبح 
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كل منا يصدر حكماً في حق الآخر بينه وبين نفسه. 

وقد أصبت بوعكة قبل سفرناء فلم نرحل الى الريفء وانما ذهبنا 
الى مصيفء ومن المصيف رجع سرجي الى أمه وحده. وكنت حين 
تركني قد أبللت من مرضي إبلالاً كافياً فأستطيع أن أتبعه» ولكنه أقنعني 
بالبقاء كالخائف على صحتي. فأحسست بأن ما يشغل باله ليس حالتي 
الصحية. » وانما هو طراز الحياة التي مسنحياها في الريف؛ فلم لحف 
كثيرأء وبقيت في المصيف. وقد خلف لي سفره فراغاً وشعرت بوحدة 
موحشة؛ ولكنني لاحفلت حين عاد أنه أصبح لا يحمل الى حياتي ما 
كان يضيفه إليها في الماضي. وزالت علاقاتنا القديمة شيئاً بعد شيء» 
وحلّت محلها علاقات أخرىء فلا الفكرة التي تخطر ببالي أو العاطفة 
التي تجيش في نفسي تعذبني كذنب حين لا أنقلها اليه وأحدثه عنهاء 
ولاكل فععل من أفعاله أو كل قول من أقواله يبدو لي مثال الكمال؛ ولا 
الضحك الذي كنا نضحكه فرحَيّْن لغير سبب ظاهر حين ينظر أحدنا 
الى الآخر قد بقي منه أثر. وحين لاحظنا هذا التبدل» كان الأوان قد 
فات. أصبح لكل منا هموم خاصة تشغل باله فلا يحاول أن يشرك فيها 
صاحبه. وأصبح لا يقلقنا أن نرى أن لكل منا عالماً مستقلاً لا يتفذ إليه 
الآخر. وقد بلغنا من التعوّد على هذه الحال أننا أصبحنا بعد سنة لا 
يضطرب بصرانا إذا التقيا. واختفت فورات مرحه؛ وزالت انطلاقته 
الصبيانية» وانقضى ما كان يغيظني منه في الماضي من جلال التسامح 
وقلة الاكتراث. وغابت نظرته العميقة تلك التي كانت تملأني تهيبا 
وتملاني ارتياحاً: وانقطعت الصلوات المشتركة» وكمّت اندفاعات 
الحماسة. وأصبحنا في كثير من الأحيان لا نلتقي لعدة أيام» فسرجي 
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يغيب ولا يؤسفه أن يتركني وحيدة» وأنا من جهتي محاطة بالناس فلا 
أشعر بالحاجة الى وجوده. 

خلت حياتنا من المشاجرات والمشاحنات. كنت أحاول أن أرضيه» 
وكان هو ينفذ جميع رغباتي؛ فكان يبدو أننا نعيش في وفاق تام وتفاهم 
كامل. 

فإذا خلا أحدنا الى صاحبه - وهذا يحدث نادراً - لم أشعر لا بحرج» 
ولا بفرحء ولا بانفعال» فكأنني قد خلوت الى نفسي لا إليه. كنت أعلم 
أن هذا زوجي وليس انساناً جديداً مجهولاء وأنه رجل طيب... زوجي 
الذي أعرفه كما أعرف نفسي. كنت على ثقة بأنني أعرف سلفاً ما قد 
يفعله؛ وما قد يقوله. وبأنني أعرف سلفاً كيف سينظر الي فإذا لم 
تصدق تنبؤاتيء اعتقدت أنه أخطأ وضل الطريق. الخلاصة أنه كان 
زوجي لا أكثر من ذلك! وكنت أرى أن الأمر لا بد أن يكون كذلك» 
وأن ليس ثمة علاقات أخرى يمكن أن تقوم بينناء وإن لم يكن بيننا غير 
هذه العلاقات في يوم من الأيام. كان إذا غاب - ولا سيما في الآونة 
الاولى - أشعر بعزلة» وأشعر بخوف. كنت في غيابه أدرك أنه سند لي 
أكثر مما أدرك ذلك في حضوره. فإذا عاد وثبت الى عنقه فرحة؛ ثم 
لا تنقضي ساعتان إلا أكون قد نسيت ذلك الفرح نسيانا تاماء ولم يبق 
عندي ما أقوله له. في لحظات الحنان وحدهاء وهو حنان هادئ معتدل» 
إنما كنت أستشف ما بيننا من خلاف فيحز في نفسي ذلك ويحزنني» 
ويتراءى لي أنني أقرأ هذه المعاني نفسها في عينيه أيضاً. وكنت أعرف 
أن لهذا الحنان حداًء لا يريد أن يتجاوزه؛ وأنني أصبحت أنا عاجزة 
عن تجاوز ذلك الحد. وكان يعتريني حزن في بعض الأحيان ولكن 
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وقني لا يتسع للتوقف عند أي شيء» فكنت أحاول أن أتلهى عن ذلك 
الحزن بتسليات ما أكثرها! إن حياة المجتمع التي أسكرني تألقها في 
البداية وأرضى حبي لنفسيء قد استولت على ميولي في النهاية استيلاء 
تاماء وأصبحت عادة متأصلة» وكبلتني بأغلالها وحلت في نفسي محل 
العاطفة. أصبحت لا أخلو الى نفسيء وأخشى أن أتعمق في تحليل 
وضعي. وصار وقتي مشغولاً من الضحى الى ساعة متأخرة من الليل» 
فأنا لا أملكه وإن لم أخرج. وأصبح هذا لا يحمل إليّ بهجةً ولا يحمل 
إلىّ ضجراً: وبتٌ أعتقد بأن الامور يجب أن تجري هذا المجرى. لا 
مجرى آخر. 

ثلاث سنين انقضت على هذا الحال؛ ما تغيرت في خلالها علاقاتناء 
بل بقيت ثابتة جامدة» فلا هي تسوء ولااهي تتحسن. وقد طرأ على 
حياتنا الزوجية في هذه المدة حادثان» لكنهما لم يبدلا حياتنا في شيء. 
فأما الحادث لاول فهو ولادة ابني الأول وأما الحادث الثاني فهو وفاة 
تاتيانا سيميونوفنا. وقد استولى علي حب الأم في أول الأمر استيلاءً 
بلغ من القوة» وأحسست بنشوة بلغت من الشدة ومن قلة توقعي لهاء 
أنني انتظرت أن أرى حياتي تتبدل. ولكن ما إن انقضى شهران. وما إن 
استأنفت الخروجء حتى أخذت تلك العاطفة تتناقص ثم إذا هي تصبح 
عادة من العادات»؛ وقياما بواجب. ولم يكن هذا حال سرجيء فإنه منذ 
ولادة ابننا قد أصبح رقيقا هادئاً يحب البقاء في البيت» وعاد اليه حنانه 
القديم ومرحه السابقء الا أنه يصب الآن هذا الحنان وهذا المرح على 
الطفل. وكثي را ما اتمق لي» حين كنت أدخل مخدع ابني بثوب المساء 
لأتمنى له ليلة سعيدة أن ألقى زوجي عنده؛ فأرى نظرته المثقلة باللوم 
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تحدّق إليّ» فأحس بخجل. ثم روّعتني قلة اكتراثي بالطفل على حين 
فجأة, فكنت أسأل نفسي: «أأكون أسوأ من النساء الأخريات؟ ما 
العمل؟... إنني أحب ابني» ولكنني لا أستطيع أن أقضي بجانبه سحابة 
نهاري. وإلا شعرت بضجر. وما أنا بقادرة على التظاهر!». 

وقد سكب موت حماتي حزناً شديداً لسرجيء حتى لقد كان يقول: 
«يؤلمني أن أعيش في نيكولسكويا من دونها». أما أنا فرغم ما أحسست 
به من حسرة لموتهاء ورغم أنني شاركت سرجي ألمه؛ أصبحت أجد 
الحياة في الريف أهدأ وأمتع. وفي خلال هذه السنين الثلاث» قضينا 
الشطر الأكبر من وقتنافي المدينة» ولم أعد الى نيكولسكويا إلا مرةٌ 
واحدة منذ شهرين. وفي السنة الثالئة سافرنا الى الخارج. فقضينا فصل 
الصيف في مدينة من مدن المياه المعدنية. 

كنت حينذاك في الحادية والعشرين من عمري. وكانت أحوالنا 
زاهرة في ما أتصورء وكنت لا أطلب من حياتي الزوجية شيئاً أكثر 
مما كانت تعطيني. كان يبدو على جميع من يعرفونني أنهم يحبونني. 
وكنت في كمال الصحة والعافية» وكانت زينتي من أشد الزينات أناقة» 
وكنت أعرف أنني جميلة» وكان الجو رائعاء وكان يحيط بي جو ساحر 
من الجمال والاناقة» وكنت أحس بغبطة كبيرة. ما أشعر به الآن ليس 
هو ذلك الفرح الذي عرفته في نيكولسكوياء حيث كنت أشعر بأنني 
سعيدة بنفسي» وأنني أستحق 7 ك السعادة التي كانت كبيرة ولا شك» 
ولكنها كانت لا تروي كل ظمأي الى السعادة. ذلك كان شيئا آخر. 
على أنني في هذا الصيف كنت مغتبطة. كنت لا أتمنى شيئاًء ولا آمل 
في شيء, ولا أخشى من شيء وكانت حياتي تبدو لي ملأى» وكنت 
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هادئة البال مرتاحة الضمير. ولم يكن بين جميع الشباب المصطافين 
من أستطيع أن أميّره على غيره؛ ولا حتى عن الأمير «ك...»؛ سفيرنا 
الذي كان يغازلني. وكان بين المصطافين شبابء وكان بينهم مسنون. 
فمن فرنسي أشقرء الى انجليزي ذي لحية صغيرة. ولكنهم جميعا 
متساوون في نظريء لا أكترث بهذا أكثر مما أكترث بذاك» وإن يكن 
وجودهم ضرورة لا غنى عنهاء فهم الذين كانوا يخلقون ذلك الجو 
المرح الذي كان يحيط بي. واحد فقطء هو المركيز الايطالي «د...؛ 
استطاع أن يجتذب انتباهي أكثر من غيره» وذلك بجرأة التعابير التي كان 
يستعملها في التعبير عن إعجابه بي. كان لا يفوّت فرصة واحدة تمكنه 
من مصاحبتي للرقص أو ركوب الخيل أو الذهاب الى الكازينوء أو غير 
ذلكء وتمكنه من أن يعلن لي أنني جميلة. ولقد رأيته من النافذة مراراً 
يحوّم حول منزلناء وكثيراً ما كانت نظرة عينيه المضايقتين» المحدّقتين» 
تجعلني أحمرٌ وأشيح وجهي. كان شاباء وكان وسيماًء وكان أنيقاً» 
وكانت ابتسامته وجبهته» خاصة: تذكراني بسرجيء وان يكن المركيز 
أجمل كثيراً من سرجي. لقد أذهلني هذا الشبه؛ رغم أنه شتان بين ما 
يعبر عنه مظهره العام وفمه ونظرته وذقنه المستطيلة من حيوانية تفسد 
جميع قسمات وجهه؛ وبين ما تعبر عنه طلعة زوجي من طيبة رائعة 
وهدوء كامل يجذباني إليه ويفتناني به. وقد افترضت حينذاك أنه هائم 
بحبي» حتى لقد اتفق لي أن أحسست باعتزاز بنفسي واشفاق عليه وأنا 
أفكر فيه. وكنت أحاول في بعض الأحيان أن أهدئه وأن أرده الى سكينة 
تشبه سكينة الصداقة» ولكنه كان يتغافل عن محاو لاتي هذه ويظل 
يضايقني بتولهه الذي كان يكظمه ولكنه يهم أن ينفجر في كل لحظة. 
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كنت أخشى هذا الرجل من دون أن اعترف لنفسي بذلكء, وكنت أفكر 
فيه كثيراً. وقد عرفه زوجي فكان يخاطبه بلهجة جافة باردة» وكان 
يعامله بتكبّر واستعلاء» كما كان يفعل ذلك مع الآخرين الذين لم يكن 
في نظرهم إلازوجيء بل ولكن جفوته للأمير وتكّره عليه كان أشد 
وأوضح. وقد مرضت في آخر الصيف فلزمت غرفتي خمسة عشر 
يوماء فلما خرجت أول مرة» علمت أن ليدي «س...» التي كانت تنتظر 
منذ مدة طويلة» وكانت معروفة بجمالهاء وصلت أثناء غيابي. ولقد 
تكوّنت حولي حلقة من الناس» واستّقبلت استقبالاً حاراً فيه كثير من 
الفرح الشديدء ولكن الحلقة التي أحاطت باللبوة الجديدة كانت ألمع 
من حلقتي. وكان الذين حولي لا يتحدثون إلا عنها وعن جمالها. وقد 
دلوني عليهاء فرأيت أنها حلوة فعلًء ولكن أزعجني عجبها بنفسها ولم 
أكتم رأبي. ثم إذا بكل ما كان يبدو لي قبل ذلك مسلياء أصبح يبدو لي 
الآن مضجراً. وقد نظمت ليدي «س...» في الغد رحلة الى القصرء 
فرفضت أن أنضم الى الرحلة. فما كان أشد دهشتي حين رأيت أن أحداً 
لم يبق في صحبني تقريباًء فإذا كل شيء يتغير في نظري تغيراًحاسماء 
فكل شيء ممل» وكل انسان غبي» وهممت أن أبكي, وقررت أن أختم 
علاجي بالمياه المعدنية بأقصى سرعة فأعود الى روسيا. واجتاحتني 
عواطف خبيثة» ولكنني لم أشأ أن أعترف لنفسي بها. وكان الوهن لا 
يزال يبدو عليّ من آثار المرضء فانقطعت عن الظهور في المجتمع 
الواسع؛ وصرت أكتفي بأن أخرج الى المياه وحيدة في الصباح من 
وقت الى وقتء أو أمضي أتنزه في ظاهر المدينة مع «ل.م.» الصديقة 
الروسية. وكان زوجي في تلك الآونة غائبا: فقد سافر الى هايدلبرغ 
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أياماء بانتظار انتهاء مدة علاجي ثم العودة الى روسياء وكان لايل بي 
إلا نادرا. 

وفي ذات يوم قادت ليدي «س...» الجماعة كلها الى الصيد. 
فذهبت بعد الظهر أنا و«ل.م.»» الى القصر. ففيما كانت العربة تجتاز 
السور سائرة على طريق متعرج تحفه من جانبيه أشجار الكستناء 
القديمة التي تّرى من خلالها أرباض المديئة وقد أضاءتها أشعة 
الشمس الغاربة» أخذنا نتحدث حديث جدء كما لم يحدث لناذلك 
من قبل أبداً. فاذا بالسيدة «ل.م.» التي كنت أعرفها معرفة حسنة» تبدو 
لي لأول مرة: امرأة طيبة ذكية يستطيع الانسان أن يقول لها كل شيء 
ويسرّه أن يعدها صديقة. تكلمنا عن الأسرة» وعن الأولاد. وعن الحياة 
الخالية من المعنى التي نعيشها هناء وتمنينا أن نرجع الى روسياء الى 
الريف. واعترانا شيء من حزن عذب. كان الظل بين أسوار القصر 
أميل الى البرودة» وفي أعلى كانت الشمس تتلاعب على الانقاض» 
وكانت ُسمع أصوات خطى وكلام؛ وكان باب كبير من أبواب السور 
أشبه باطار يرى منه منظر مدينة بادن الجميل الذي يبدو لناء نحن 
الروس: باهتا بارداً. وجلسنا لنستريح. وأخذنا نتأمل غروب الشمس 
صامتتين. وأخذت أصوات الكلام تترجع جلية بعض الجلاء» وخيّل 
إليّ أنني أسمع أحدا ينطق باسمي. فانصت فإذا أنا أسمع كل كلمة من 
الكلمات. إنني أعرف الصوتين اللذين يتكلمان: هما صوت المركيز 
«د...» وصوت صديق فرنسي له كنت أعرفه أيضاً. كانا يتكلمان عني 
وعن ليدي «س...». وكان الفرنسي يقارن بيني وبينهاء محللاً جمالي 
وجمالها. لم يقل عني شيئا يهينني» ولكن الدم ازدحم في قلبي حين 
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فهمت الآراء التي كان يعرضها. كان يذكر بالتفصيل عناصر جمالي 
وعناصر الجمال في ليدي «س...». فقال إن لي ولدأء على حين أن 
ليدي «س...2 لا يتجاوز عمرها التاسعة عشرة. وقال إن شعري أجمل 
ولكن قامة ليدي «س...» أرشقء وقال إن الانجليزية عدا ذلك سيدة 
عظيمة» أما صاحبتك فليست الا واحدة من تلك الأميرات الروسيات 
اللواد تي أصبحنا نرى منهن أعدادا كبيرة هنا»» وختم كلامه بقوله إنني 
كنت على حت حين لم أحاول أن أنافس ليدي : س...»» وإنني قد دُفنت 
في بادن دفناء فلن 7 تقوم لي فيها قائمة بعد الآن. 

- إنني أرئي لحالها وتأخذني بها شفقة. 

فأضاف الفرنسي وهو يضحك ضحكة فرحة قاسية: 

- إلا أن تقرر أن تسرّي عن نفسها بك. 

فانبرى الصوت ذو اللكنة الايطالية يقول: 

- إذا سافرت فسوف أتبعها. 

- يا للإنسان السعيد! إنه لا يزال قادراً على الحب. 

كذلك قال الفرنسي ضاحكا. 

فقال الصوت الآخر بعد صمت قصير: 

- الحب! إنني لا أستطيع الامتناع عن الحب! الحياة بغير حب ليست 
شيئاً. لا أحلى من أن يجعل المرء حياته رواية. ورواياتي لا تقف أبدا في 
منتصف الطريق. وسوف أعرف كيف أمضي بروايتي هذه الى نهايتها أيضاً. 
قال الفرنسي 

- أتمنى لك حظاً حسناً يا صديقي. 

لم نسمع تت تتمة الحديث, لأنهما انعطفا عند الزاوية» وسمعنا وقع 
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أقدامهما يصل إلينا من الجهة الأخرىء ثم هبطا السلّم فماهي إلا بضع 
لحظات حتى دخلا من باب في جانب, فما كان أشد دهشتهما حين 
رأيانا هناك. وقد احمرٌ وجهي حين دنا المركيز «د...» مني وخفت 
كثيراً حين قدَّم الىّ ذراعه ونحن نغادر القصر. لم يكن في وسعي أن 
أصذه؛ وسرنا متجهين الى العربة في إثر #ل.م.» التي مشت أمامنا 
مع الفرنسي. كنت ملسوعة مما قاله عني هذا الفرنسيء رغم اعترافي 
في دخيلتي بأنه عبّر عمًّا كنت أحسّه أنا نفسي. ولكن أقوال المركيز 
قد أدهشتني؛ وأثارتني غلظتها. كان يعذبني أن أتصوّر أنه لا يخشاني 
رغم أنني سمعت كلامه. وشعرت باشمئزاز شديد من إحساسي بشدة 
قربه مني. فكنت أحاول أن أمسك ذراعه من دون أن أشعر بملامستهاء 
وكنت لا أنظر اليه؛ ولا أردٌ على كلامه» وأحتٌ الخطى وراء ال.م.» 
والفرنسي. كلمني المركيز عن جمال المنظر وعن سعادته بهذا اللقاء 
الذي لم يكن يأمل أن يحظى به وكلمني عن أمور كثيرة أخرى» ولكنني 
كنت لا أصغي اليه؛ وإنما أفكر في زوجي وأفكر في ابني؛ وأفكر في 
روسيا. كان شيء ما يشعرني بخزي» وكنت أحس بحسرات وندامات» 
وأحس برغبات غامضة مبهمة» وأستعجل العودة الى غرفتي المعتزلة 
من «أوتيل بادي»» لأفكر في كل ما تسّب في نفسي من مشاعر. ولكن 
(ل.م.» كانت تسير بخطى بطيئة» والعربة لا تزال بعيدة» وكان رفيقي 
كمن يصرٌ إصراراً عنيداً على أن يجعل سيره بطيئاء حتى لكأنه يحاول 
أن يستوقفني. 

قلت محدثة نفسي: امستحيل»» وحئشت الخطى عازمة جازمة. 
ولكن ها هوذا يحبسني عن الإسراعء حتى إنه يضغط ذراعي. وغابت 
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«ل.م.» عند منعطف الطريق» فأصبحنا أنا والمركيز وحيدين تماما. 
خفت خوفا شديدا. 

قلت وأنا أحاول أن أخلّص ذراعي: مَعَلرَة: 

ولكن تخريمة كمي اشتبكت بأحد أزراره. فمال بجذعه علي وأخذ 
يخلتص الرومين التحريية: فكانك يداه الليو لا سان ققائين: 
تلامس ذراعي. فاذا بإحساس جديد علي إحساس هو مزيج من هول 
ولذة معاء يُجري في ظهري قشعريرة باردة. فرفعت بصري اليه لألقي 
عليه نظرة باردة تجعله يشعر بمدى ما يوقظ في نفسي من احتقار له. 
ولكن عينيٌ عبّرتا عن شيء آخر مختلف عن هذا كل الاختلاف. عبّرتا 
عن جزعي واضطرابي. وكانت عيناه الملتهبتان المخضلتانء القريبتان 
مني كل القربء تحدقان الى نحري وعنقيء وكانت يداه تنزلقان على 
ذراعي» وكانت شفتاه المنفرجتان تتكلمان فتقولان إنه يحبني وإنني 
كل شيء عنده؛ وكانت شفتاه تقتربان مزيدا من الاقتراب» وكانت يداه 
تضغطان يدي مزيداً من الضغط فتحرقاني حرقاً. شعرت بنيران تجري 
في شرايبني» وزاغ بصريء» وارتجفت» وماتت في حلقي الكلمات التي 
كان يجب أن توقفه. وفجأة شعرب بقبلة على خديء فرأيتني جامدة لا 
أتجرك؛ ورأيتني أنظر إليه مرتعشة. كنت عاجزة عن أن أقول شيئاً أو أن 
أقوم بحركة» وكنت مرتاعة ارتياعاً هائلاًء أننظر شيئاً وأتمنى شيثاً!... 
لم يدم ذلك كله الا لحظة واحدة. ولكن هذه اللحظة كانت رهيبة! لقد 
رأيته كله في تلك الثانية. قرأت ما في وجهه قراءة واضحة: رأيت جبهته 
المحدبة التي تظهر تحت قبعته والتي كانت تذكرني بزوجي»ء ورأيت 
أنفه» ذلك الأنف الجميل المستقيم ذا المنخرين الفاغرين» ورأيت 
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خديه الحليقين الناعمين» ورأيت رقبته الملوّحة» فأبغضته. وخشيته. 
وبدا لي غريباً عني كل الغرابة» بعيداً عني كل البعدء لايمت الىّ بصلة 
من الصلات. ولكن ما كان أشد انعكاس اضطراب هذا الرجل البغيض 
إليّ» الغريب عنيء وما كان أشد انعكاس هواه المشبوب في نفسي! 
شعرت برغبة قوية لا تكاد تقاوم في أن استسام لقبلات هذا الفم 
العامي الجميل» وأن أستسلم لعناق يديه البيضاوين المزدانة أصابعهما 
بالخواتم. شعرت برغبة قوية في أن أهوي منكسة الرأس الى الهاوية 
التي تجذبني الى ملذات محرّمة... 

وقلت أحدث نفسي: «إنني شقية شقاء كبيراء فلا بأس في أن أشقى 
مزيداً من الشقاء» وأن ينزل علىّ مزيد من البلاء!...». 

وضمني الى صدره بذراعه. ومال على وجهي. 

ا ل ان 
مني الخطيئة مزيداً من الاقتراب!... 

ا 0 

- أحبك. 

ووافاني خيال زوجي وخيال ابني كانسانين كانا عزيزين على نفسي 
في الماضيء, ولكن كل صلة لهما بي قد انقطعت الآن. وفي تلك 
اللحظة ترجّع صوت «ل.م.» وراء المنعطف يناديني على حين فجأة. 
فسرعان ما استرددت هدوئي» وسعيت الى «ل.م.» بما يشبه الركفصس 
من دون أن أنظر الى المركيز. وحين ركبنا العربة انما رفعت بصري 
اليه. فخلع قبعته:وطلب مني شيئا وهو يبتسم. كان لا يدرك التقزز 
الشديد الذي كنت أشعر به منه في تلك اللحظة. 
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وبدت لي حياتي شقية أكبر الشقاء» وبدا لي مستقبلي خالياً من كل 
أمل» وبدا لي ماضيّ أسود شديد السواد. وأخحذت «ل.م.؟ تكلمني 
فكنت لا أفهم منها شيئاً. كان يلوح لي أنها لا تكلمني إلا شفقة علىٌّ» 
واخفاءً لما أوقظه في نفسها من شعور الاحتقار. فكنت أرى ذلك 
الاحتقار في كل كلمة من كلماتهاء وفي كل نظرة من نظراتهاء وقد 
مازجته شفقة تين الكرامة. كان عار القبلة يحرق خدي حرقاًء وكان 
تصور سرجي وابني يحطم نفسي تحطيماً. حتى إذا صرت في غرفتي 
أملت أن أستطيع التفكير في حالي» ولككن العزلة صعقتني. ولم أكمل 
حسو الشاي الذي أتيت به, ثم إذا أنا أشرع - لا أدري لماذا - في 
الاستعداد بسرعة محمومة للسفر على قطار المساء ذاهبة الى زوجي 
في هايد لبرغ. 

فلما استقر بي المقام مع خادمتي في عربة القطار الخالية» وتحرّك 
القطار قليلاً فهبّت علي أنسام طرية من النافذة» استرددت قدرتي 
على التفكير وتصوّرت ماضيّ ومستقبلي تصوراً أوضح. فإذا بحياتي 
الزوجية كلها منذ وصولنا الى بطرسبرج تتراءى لي في ضوء جديد. واذا 
هي تثقل على ضميري حملاً باهظاً يخنقني خنقاً. ولأول مرة تذكرت 
العهود الأولى من إقامتنا بالريف. وتذكرت ما كنا ننويه من مشاريع» 
ولأول مرة خطر ببالي هذا السؤالء ماذا كانت أفراحه هو خلال تلك 
السنين؟ وشعرت بأنني مذنبة في حق سرجي. ثم تابعت تساؤلي: 
«ولكن لماذا لم يوقفني؟ لماذا كان يتظاهر ذلك التظاهر؟ لماذا تجنب 
كل مكاشفة ومصارحة بيننا؟ لماذا أهانني؟ لماذا لم يستعمل ما لحبه 
من سلطان عليّ؟ أم أنه قد انقطع عن حبي؟». ولكن, مهما يكن خطأه 
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فان قبلة الرجل الغريب هي التي كانت تحرق خديء وكنت أحس ذلك 
إحساسا قوياً. وكنت كلما اقترب القطار من هايدلبرغ أتصوّر زوجي 
تصوراً أوضح. وأخاف من لقائنا القريب خوفاً أشد. قلت أحدث 
نفسي: «سوف أقول له كل شيء»؛ كل شيء؛ سوف أغسل كل شيء 
بدموع الندم» وسوف يغفر لي». ولكئني كنت أنا نفسي لا أعرف ما هذا 
«الكل شيء الذي سأقوله له» وكنت لا أصدّق كثيراً أنه سيغفر لي. 

وما إن دخلت غرفة سرجيء ورأيت وجهه الهادئ رغم ما اعتراه 
من دهشة:» حتى أحسست أن ليس هناك شيء أعترف له به وأن ليس 
عليّ أن التمس مغفرته. وظل ألمي دفيناء وبقيت ندامتي مستخفية في 
قرارة نفسي. 

قال سرجي: 

- يا لها من فكرة أن تجيئي! كنت أنتوي أن أذهب اليك أنا في الغد. 

ولكنه حين أنعم النظر في وجهيء بدا عليه الهلع» وهتف يسألني: 

- ماذا بك؟ ماذا حدث لك؟ 

فأجبته وأنا لا أكاد أستطيع حبس دموعي: 

- لاشيء. جئت هكذا. لنرجع. لنسافر من الغد. لنعد الى روسيا. 

فتأملني صامتا مدة طويلة» ثم قال: 

- ولكن هلا قلت لي ماذا وقع لك؟ 

فإذا أنا أحمرٌ وأخفض عينيٌّ برغم إرادتي. فبرقت في عينيه نظرة 
غضب شديد. فخفت مما قد يساوره من أفكارء فإذا أنا أجيبه بتظاهر 
أدهشني ما فيه من مكر: 

- لم يقع لي شيء. كل ما هنالك أنني شعرت بضجرء وأحسست بحزن 
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روا وكوي وكرت ع اف ساد رففة رق الا بق ف ايه 
طويلة. لماذا تصحبني الى حيث لا تحب أن تصحبني؟ 

وكررت أقول: 

- انني أذنب في حقك منذ زمن طويل. 

وترقرقت في عينيّ دموع جديدة. وأضفت: 

- لنعد إلى الريف. لنعد إلى الريف ثم لا نغادره أبدا. 

فقال يجيبني ببرود: 

- يا صديقتيء جتبيني مشاهد العاطفة هذه! لأن تحبي أن تعودي الى 
الريف فهذا أمر حسن جداء لأننا في ضيق مالي. أما أن تقولي إنك تحبين أن 
تعودي الى الريف ثم لا نغادره «أبداً» فذلك حلم. أنا أعلم أنك لن تستطيعي 
البقاء في الريف. 

اسمعي: اشربي قليلاً من الشاي؛ فإن شرب الشاي سينفعك. 

أضاف ذلك وهو ينهض ليقرع الجرس ويأمر بشاي. 

تخيلت ما كان يفكر فيه» وجرح شعوري ما تصورت أنه يدور في 
خياله من أفكار حين وقع بصري على نظراته التي كانت تحدّق إليّ 
معبّرة عن قلة التصديق وغموض الفهم. لا! إنه لا يريد ولا يستطيع أن 
يفهمني. وخرجت من الغرفة متحججة بأنني ذاهبة الى الطفل» شاعرةً 
برغبة قوية في أن أبكي, أبكيء أبكي... 
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استيقظ منزل نيكولسكويا الخاوي البارد. غير أن ما كان يحيا فيه 
من قبل لم تعد اليه الحياة. لقد ماتت ماماء ونحن الآن وحيدان؛ وجهاً 
لوجه. لا نتمنى هذه الوحدة» بل هي تربكنا وتحرجنا. وانقضى الشتاء 
قاسياً عليّ؛ كنت متعبة؛ ولم أبلّ الا بعد ولادة ابننا الثاني. وكانت 
صلاتي بسرجي على حالها لم تتبدل» ففيها تحفّظ وفيها صداقة معأ 
كما كانت أيام إقامتنافي المدينة. ولكن في الريف كانت كل بلاطة 
من اللأرض» وكانت جميع الجدران» وكان جميع الأثاثء كان ذلك 
كله يذكرني بما كان يمثّله سرجي في نظريء وبما كان له من منزلة في 
قلبي» ويذكرني إذا بما قد فقدت وما قد ضيّعت. لكأن إساءة لم تغتفر 
قد قامت الآن جدارا بينناء يريد أن يعاقبني على ذنب قارفته» مع تظاهره 
بأنه لا ينتبه إليه. ولم يكن هناك أي سبب يحضني على الاعتذار إليه» 
وعلى طلب مغفرته: كان عقابه لي هو أنه أصبح لا يسلّم إلىّ نفسه كلها 
كما كان يفعل في الماضي. ولكنه أصبح لا يسلم نفسه أيضا الى شيء 
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ولا إلى أحدء كأنما هو أصبح بلا نفس البتة. وكنت أتخيل في بعض 
الأحيان أنه يتظاهر بذلك تظاهراً لا لشيء إلا أن يعذبني» وأن العاطفة 
القديمة لا تتزال حيّة في نفسه. فكنت أحاول أن أوقظ تلك العاطفة. 
ولكن سرجي يتحاشى دائماً نوبات الصراحة التي كانت تلم بي» حتى 
لكأنه يقدّر أنه اصطنعها اصطناعاء وكان يتهرّب من كل استسلام 
للعاطفة والحنان مخافة أن يكون ذلك مضحكاً سخيفاً. وكانت نظرته 
ونبرة صوته تقولان: «أنا أعرف كل شيء؛ أعرف كل شيء. فلا داعي 
الى أن تتكلمي. كل ما تريدين أن تقوليه أنا أعرفه. وأنا اعرف أيضاً أن 
أفعالك لا تتفق كلها وأقوالك». وكان هذا الخوف من الصدق يؤلمني 
في أول الأمر إيلاماً شديداء لكنني تعرّدت ذلك في النهاية وألفته. 
مقدَّرةٌ أن ما كان سرجي لا يشعر به ليس هو الصراحة نفسها بل هو 
الحاجة الى الصراحة. أصبحت لا أجرؤ أن أسأله أن يتلو صلواته 
معيء أو أن يأتي يستمع الى عزفي. وقد نشأت بيننا قواعد نلتزمها في 
حسن التعامل. كان كل منا يعيش حياةً مستقلة عن حياة الآخر. أماهو 
فمنصرف الى أعماله التي لايجب علي ولايمكنني أن أهتم بهاء وأما 
أنا فماضية في فراغي الذي أصبح لا يضايقه ولا يسوؤه كما كان يضايقه 
ويسوؤه في الماضي. والولدان لايزالان صغيرينء فلا يستطيعان أن 

وحلٌ الرييع» فجاءت كاتيا وصونيا تقضيان الصيف في الريف. 
وقامت في منزل نيكولسكويا أعمال اصلاح وتغيير» فانتقلنا الى منزل 
بوكروفسكويا. انه لا يزال ذلك المنزل القديم نفسه. بشرفته» ومائدته 
التي تُطوىء والبيانو في الصالون النّر وغرفتي القديمة ذات الستائر 
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البيض التي كانت أحلامي وأنا فتاة» كأنها منسية في ركن منها. كان 
في تلك الغرفة سريران: أحدهما هو السرير الذي كنت أنام عليه في 
الماضي, وقد خصٌ به الآن كوكو السمينء الذي آني اليه في كل مساء 
لأرسم عليه إشارة الصليبء والذي كان يبعثر أغطيته» والثاني سرير 
أصغر من الأول كان يظهر فيه رأمن فانيا خارجاً من أقماطه. فاذا فرغت 
من رسم إشارة الصليب عليهما كليهماء كنت في كثير من الأحيان أقف 
في وسط الغرفة الصامتة» فإذا برؤى من الشباب نسيتها منذ زمن بعيد 
تنبجس الآن فجأة من الزوايا والجدران والستائر. كانت أصوات من 
عهد الشباب تأنخذ تغني ألحاناً ساذجة. أين كانت هذه الرؤى؟ هذه 
الأغنيات العزيزة العذبة؟ إن كل ما تجرأت فحلمت به قد تحقق. إن 
أحلاماً غامضة قد تجسّدت. ولكن الواقع قد أصبح حياة أليمة صعبة 
خالية من الفرح. ولم يكن قد تغيّر شيء مع ذلك: فمن النافذة ما تزال 
ثرى نفس الحديقة؛ ولا تزال تمتد نفس الأرض»ء ولا تزال تثوي نفس 
الدكة» وهناك» بعد الواديء لا تزال تتردد نفس الأغاني التي يرسلها 
الشحرور من الغدير» ولا تزال تظهر نفس أشجار الليلك المزهرة» ولا 
يزال يطل على المنزل نفس القمر. ولكن كل شيء كان يبدو مع ذلك 
أنه تبدل تبدلا يبلغ غاية القسوة: وتغير تغيرا لا سبيل الى الرجوع عنه! 
ماكان أشد الصقيع والبعد في كل ما كان يمكن أن يبدو غاليا وقريبا! 
وكما كنت أفعل في الماضيء أجلس الآن في الصالون مع كاتياء ونأخذ 
نتكلم عنه. ولكن كاتيا قد تغضن وجههاء وشحب لونهاء وفارق عينيها 
ما كان يتلألاأ فيهما هن بريق الفرح والأمل» فهما تعبّران عن حزن مشفق 
وحسرات عميقة. نحن الآن لا نتحمس لسرجي كما كنا نتحمس له 
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من قبل. فارقنا ما كنا نشعر به في الماضي من دهشة السعادة الكبرى» 
والرغبة في أن نحدّث العالم بأسره عما يدور في رأسينا: نحن الآن 
نتكلم بصوت خافت كما تتكلم متآمرتان» ونتساءل للمرة المائة لماذا 
تبدّل مجرى الأمور هذا التبدّل المحزن! 

ولايزال سرجي كما كان. إلا الغضن بين الحاجبين فقد ازداد عمقاء 
وإلاشعر الصدغين فقد اشتدٌ بياضه. أما نظرته فلا تزال محجوبة عني 
بغمامة قاتمة. وما أزال أنا أيضاً كما كنتء ولكن لم يب في قلبي لا 
حب ولارغبة في الحب. وطارت الحاجة الى العمل» وتبدد الرضا 
عن النفس. وما أكثر ما أصبحت حماساتي الدينية الماضية تبدو لي 
الآنغريبة» وكذلك ما كنت أحمله له من حبء وما كنت أشعر به من 
امتلاء حياتي! أصبحت لا أفهم الآن ما كنت أعتقد في سالف الزمان أنه 
واضح وحق: أعني سعادة الإنسان بأن يحيا في سبيل غيره. علام يحيا 
في سبيل غيره بينما هو قد فقد الرغبة في الحياة من أجل نفسه؟ 

وكنت قد هجرت الموسيقى منذ سافرنا الى بطرسبرغ. ولكن البيانو 
القديم ودفاتر الموسيقى القديمة أصبحت تجتذبني الآن من جديد. 

وفي يوم من الأيام كنت أشعر باعياء؛ فبقيت في البيت وحدي. 
وكانت كاتيا وصونيا قدذهبتا مع سرجي لتفقد أعمال الإصلاح 
والتجديد في منزل نيكولسكويا. وهيّئ الشايء فنزلتء وبانتظار 
عودتهم جلست الى البيانو» فتحت دفتر الموسيقى على سوناتة اشبه 
فانتازيا»» وأخحذت أعزفها. لم يكن في المنزل أحد» وكانت النوافذ 
مفتوحة تطل على الحديقة» وترجَعتُ في الغرفة الأصوات المألوفة 
الحزينة المهيبة. فلما أنهيت عزف القسم الأول رأيتني» على غير شعور 
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مني» بحكم عادة قديمة» ألتفت نحو الزاوية التي كان يقف فيها سرجي 
ليصغي الى عزفي. ولكنني لم أر سرجي. وكان الكرسي في ركنه من 
الغرفة» الكرسي الذي أصبح منذ زمن بعيد لا يستعمل. ومن النافذة 
أبصرت شجيرة من شجيرات الليلك تتوهج وراءها الشمس الغاربة؛ 
وهبّت طراوة المساء على الغرفة من المصاريع المفتوحة. وضعت 
كوعيّ على البيانو» ودفنت وجهي في يدي وأخذت أحلم. بقيت 
على هذه الحال زمناًء استعرض الماضي الذي مات إلى الأبد فأتألم» 
وأحاول أن أخلق مستقبلاً وأنا متهيبة وجلة» لكنني لا أرى أمامي شيئاء 
فكأني أصبحت لا أتمنى شيئاً ولا آمل في شيء. 

قلت أحدث نفسي وأنا أرفع رأسي مرتاعة: «هل يمكن أن تكون 
حياتي انتهت؟». ومن أجل أن أكف عن التفكير» ومن أجل أن أنسى؛ 
عدت أعزف على البيانو ما كنت أعزف. 

وقلت مناجية نفسي: اغفر لي يا رب إذا كنت مذنبة؛ أو أعد إليّ 
كل ما كان في نفسي من جمال عظيم, أو أرشدني الى ما يجب علي أن 
أفعله! كيف ينبغي لي أن أحيا الآن؟...». 

ودرّت قرقعة عجلات على العشبء ووصل الى سمعي من 
درجات الشرفة وقع خطى متأنية مألوفة لم تلبث أن غابت. ولكن وقع 
هذه الخطى أصبح لا يحدث في نفسي ما كان يحدثه من صدى. فلما 
أنهيت عزفي ترجّع وقع تلك الخطى ورائي» وأحسست بيد توضع على 
كتفي. قال: 

- ما أحسنها من فكرة أن تعزفي هذه السوناتة. 

فلم أجب. 
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- ألم تشربي الشاي؟ 

فحركت رأسي بإشارة النفي» ولم ألتفت الى وراء حتى لا أفضح ما 
كنت أعانيه من انفعال شوّه ملامح وجهي تشويها. 

قال: 

- ستصلان حالاً. كانت الخيل توشك أن تجمعء فنزلتا في الطريق. 

فأجبته قائلة وأنا أخرج الى الشرفة» آملة أن يتبعني: 

- فلننتظرهما. 

لكنه سألني عن ابنينا وذهب إليهما. 

ومن جديد جعلني وجوده وصوته البسيط الصادق أعتقد بأنني 
لم أفقد شيئاً. ماذا أتمنى أكثر من هذا؟ ان سرجي رجل طيب رقيق 
عذب, نعم الاب هو ونعم الزوج! انني لأجهل أنا نفسي ماذا ينقصني! 
جلست تحت طنفيإالشرفة؛ على تلك الذكة نفسها التي جلست عليها 
يوم صارحته. كانت الشمس قد غابت» وكان الغسق يحلء» وكانت 
سحابة سوداء من سحابات الربيع تُظل المنزل والحديقة. ووراء 
الأشجار فقط إنما كان يُرى طرف من السماء مع آخر انعكاسة حمراء 
نتوهج عليه وأول نجمة طلعت فيه. كان كل شيء ملفع بظل السحابة 
يتتظر هطول مطر الربيع. وكانت الريح قد سكنت» فما من ورقة على 
أغصان الشجرء ولا من عشبة في الأرض تهتز. وكانت أشذاء أزهار 
شجر الليلك والكرز البري تفوح قوية في الحديقة وعلى الشرفة» حتى 
لكأن الفضاء كله مزهر. وكان العبق يصل موجات موجات. قوية تارة 
وضعيفة تارة» حتى ليشتهي المرء أن يغمض عينيه فلا يرى شيئا ولا 
يسمع شيئاء وإنما هو يغتذي بهذا الأرج اللذيذ وحده. وكانت أجمات 
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الدهلية والورد التي لم تطلع أزهارها بعدء تعلق ساكنه قوق تريتها 
السوداء المتعووقة ذكانها هر نموا يطعا على دعامانها ليشن المقلنة 
ديل . ومن الوادي كانت تصل الى السمع أصوات جوقة الضفادع 
متناغمة حادة» فهي تتعجل الغناء قبل أن يطردها هطول الأمطار الى 
جوف الماء «وكاة نلف اما ملا صر رت الما رتاه ] مات 
والشحارير تتنافس على الزقزقة قلقة طائرة من مكان الى مكان. ومن 
جديد أراد عندليب أن يستقر في الأجمة تحت النافذة» فلما خرجت 
سمعته يهرب إلى ممرّ الاشجارء ويأخذ يصدر هناك نغمة واحدة لا 
تتغير» ثم لا يلبث أن يسكت منتظراً ما سيكون. 

ولم أفلح أنا أيضاً في أن أهدئ نفسي منتظرةً ومؤمّلة أن يحدث 
شيء ما. 

ونزل سرجيء وجلس بجانبي. قال: 

- يخيّل إليّ أنهما ستبتلان كلتاهما بالمطر. 


- نعم. 
ولبثنا صامتين برهة طويلة. 


كانت السحابة تنخفض في الهواء الساكن مزيداً من الانخفاض 
وَاكتْعد العتيك عمقاء وعيقاء وسكونا: وفجأة فظلك قطرة على ظيف 
الشرفة وهو من قماشء فارتج الطنف وبدا أن قطرة الماء ترتد عنه واثبة. 
وتحطمت قطرة أخرى على الحجر في ممر الأشجار. وسقطت قطرة 
ثالثة على نبات البلسكاء محدثة ضجة خفيفة» ثم إذا بمطر مدرار ينهمر 
انهمارا ما ينفك يثستد لحظة بعد لحظة. فصمتت العنادل والضفادع 
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سكوتاً تاماء ولم يبق إلا خرير الماء» ولكن خرير الماء يبدو الآن بسبب 
المطر الغزير أنأى وأبعد» وكأنه معلق بالهواء. وهذا عصفور لا بد أنه 
كان محتميا بالأوراق اليابسة غيرٌ بعيد عن الشرفة» يأخذ يصدر نغمتين 


رتيبتين على إيقاع مطرد. 
نهض سرجي وأراد أن ينصرف. فسألته لأصدّه عن الانصراف: 
- الى أين تمضي؟ نحن هنا في أحسن مكان. 
فأجابني قائلاً: 


- يجب أن آمر بأن تحمل إليهما مظلة وأحذية من مطاط. 

- لاداعي الى هذا. فسوف يتقطع المطر حالاً. 

وافق. وبقينا كلانا بقرب الدرابزين. واستندت بذراعي الى الدفٌ 
الرطبء وملت برأسي الى الخارج منزلقة. فبل المطر البارد شعري 
وعنقي. . وما هي إلا برهة قصيسرة حتى كانت السحابة التي تظلنا قد 
القدتدع وجلدي مدل أمدواك انيار انظ نطرات انام فط 
عن أوراق الأشجار متباعدة. وعادت الضفادع تنقٌّ تحتء وتحركت 
العنادل واستأنفت صداحها على جانبى الأجمات. وأضاء أمامنا كل 
شيء. 

قال سرجي وهو يجلس فوق الدرابزين» ويطوف بيده على شعري 
المخضل. 

- ما أحلى هذا الجو! 

فكان لهذه الملاطفة البسيطة أثر اللوم والتأنيب في نفسي, حتى لقد 

قال: 
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- هل يحتاج رجل أكثر من هذا؟ أنا الآن راض مغتبط. لم أعد في حاجة 
إلى شيء. إني سعيد كل السعادة. 

قلت بيني وبين نفسي: «ما هكذا كنت تحدثني عن السعادة في 
اهدي" كنت نما تنل ع ف سيماقه تل ظاينا عي مرضوة وتظل 
تكلمني عن رغباتك. وها أنت ذا الآن راض هادئ. بينما أنا تزخر نفسي 
بندم لم أعبّر عنه» وتمتلئ عيناي بدموع لا تطلب إلا أن تنسكب». 

قلت: 

- نعمء الجو حلو. ولكني حزينة لأن كل شيء جميل هذا الجمال كله 
بينما أنا أحس في نفسي برغبات مضطربة مشوشة؛ وحولي هذا الجمال 
وهذا الهدوء. هل يمكن أن يكون فرحك بالطبيعة خالياً من كل حنين؛ فلا 
تتمنى المستحيل» ولا تأسف على الماضي؟ 

استل يده من شعري. وصمت لحظ: ثم قال وهو يتذكر: 

- نعمء أنا أيضاً كان يحدث لي هذا في الماضيء ولا سيما إبان الربيع. 
أنا أيضاً كنت أقضي ليالي كاملة في رغبات وأمنيات. كانت تلك الليالي 
جميلة!... ولكن المستقبل كان في ذلك الحين ملكا لناء أما الآن فهو من 
الماضي. أنا الآن راض بما هو موجود؛ سعيد به. 

ختم كلامه بهذه الجملة الأخيرة بلهجة تبلغ من الثقة ومن الطلاقة 
أنني اعتقدت بصدقه رغم ما أحدثته هذه الأقوال في نفسي من ألم. 

سألته: 

- وهل أصبحت لا تتمنى شيئاً؟ 

فأجاب وقد حزر مأ يدور في فكري: 

- لا أتمنى شيئاً مستحيلا. 


135 


ثم أضاف وهو يمسّد شعري بيده كما تَلاعَبُ طفلة: 

- لقد بللت شعرك؛ فأنت تحسدين أوراق الشجر وأعشاب الأرض على 
أن الأمطار بللحهاء وتودين لو تكوئين عشبة» ورقة: مطرا. وأنا لا ازيد على أن 
أفرح حين أتأمل كلَّ ما هو على هذه الأرض جميل؛ وفتيّ. 

عدت أسأله وقد أخذ قلبي ينقبض مزيداً من الانقباض: 

- ولست آسفاً على شيء من الماضي؟ 

فلبث لحظةً شارد الذهن صامتاء ولاحظت أنه يحاول أن يجيبني 
بصراحة تامة» ثم قال مقتضباً: 

- لا! 

فهتفت أقول وأنا التفت إليه لأحدق في عينيه: 

- ليس هذا صحيحاً! ليس هذا صحيحا! ألست تأسفت على الماضي 
خ 

فكرر قوله: 

- لا. أنا شاكر لهذا الماضي, ولكنني غير آسف عليه! 

- ألا تود إذاً أن ترجع الى وراء؟ 

أشاح سرجي وجهه ونظر في الحديقة. 

- لاء لا أودٌ ذلك؛ كما لا أود أن يكون لي جناحان. فهذه أمنية مستحيلة! 

- ولا تحاول أن تصلح الامر؟ ألا تأخذ شيئا على نفسك ولا عليٌ؟ 

- أبداً. ليس في الإمكان أبدع مما كان! 

قلت له وأنا ألمس ذراعه ليلتفت اليّ: 

- اسمع. لماذا لم تقل لي في يوم من الأيام أنك تتمنى أن تراني أحيا على 
طريقتكء لماذا منحتني تلك الحرية التي لم أحسن استعمالهاء لماذا كففت 
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عن توجيهي وإرشادي؟ لو أنك أردت. لو أنك كلّفت نفسك عناء توجيهي 
توجيهاً آخر لما حدث شيء... 

هكذا تابعت كلامي بصوت تظهر فيه الحسرة والملامة؛ اللتان حلّنا 
محل الحبء ظهوراً ما ينفك يزداد. 

فقال مدهوشاً وهو يلتفت إليّ: 

- ما الذي كان يمكن أن لا يحدث؟ انه لم يحدث شيء. كان كل شيء 

اياف فول مكهنا: 

- بل حسنٌ جداً. 

قلت محدثة نفسي: «هل يُعقل أن لا يفهم؟ أم تراه لا يريد أن يفهم 
وهذا أنكى؟ 

وفاضت عيناي بالدموع. وهتفت أقول فجأة: 

- ليس هناك شيء. ليس هناك إلا أنك تعاقبني بقلة الإكتراث بل 
بالاحتقار وأنا بريئة. ليس هناك إلا أنك حرمتني من كل ما كان عزيزاً على 
نفسي من دون أن ارتكب أي خطأ. 

قال وكأنه لم يفهم ما قلت: 

- لم هذايا عزيزتي؟ 

- بل دعني أتم كلامي. لقد منعت عني ثقتك» وحبكء وحتى احترامك. 
فلن أصدّق أنك تحبني الآن بعد الذي كان في الماضي. لاء يجب أن أعبّر 
عن كل ما يعذبني منذ زمن طويل... 

قلت هذه الجملة الأخيرة لأمنعه من مقاطعتي» وواصلت كلامي: 

- أهو ذنبي أنني كنت لا أعرف الحياة» وأنك تركتني أبحث وحيدة؟... 
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أهو ذنبي إذا كنت أدركت بنفسي ما نحن في حاجة إليه» وناضلت منذ قرابة 
سنة في سبيل أن أعود اليك. فإذا أنت تصدني وتنبذني كأنك لا تدرك ما 
أنا ساعية إليه» وإذا أنت تفعل ذلك كله على نحو يبقيك بريئاً من كل مأخذ 
عليكء ويجعلني أنا الآثمة... المذنبة؟ نعم, إنك تريد من جديد أن تلقيني 
الى تلك الحياة التي أوشكت أن تشقيك وتشقيني. 

قال سرجي يسألني بدهش وقلق صادقين: 

- متى ظهر مني هذا؟ 

- ألم تقل أمس»ء وهذا كلام تردده دائماًء انني لن أستطيع أن أعيش 
هناء وأن علينا أن نرجع في هذ الشتاء الى بطرس برغ التي غدت كريهة الى 
نفسي؟ إنك.» بدلا من أن تساعدني» تتحاشى كل مكاشفة» وتتجنب كل كلمة 
صريحة؛ وكل قول فيه عاطفة وحنان. حتى إذا زّت قدمي في المستقبل 
وسقطتء رحت تأخذ علي سقوطي مغتبطاً مبتهجاً. 

قال بلهجة باردة رصينة: 

- انتظري. انتظري. ليس حسناً هذا الذي تقولين. وهو إن دل على شيء 
فإنما يدل على أنك لا تحملين لي شعوراً طيبًء وإنما يدل على أنك لا... 

- على أنني لا أحبك؟ تكلم تكلم! 

وانحبست الدموع في عيني. وجلست على الدكة» وغطيت وجهي 

قلت أحدث نفسي وأنا أحاول أن أكظم شهيقاً كان يخنقني: «هكذا 
يفهمني!». وقال صوت في قلبي: «انتهىء انتهى حبنا». ولم يقترب 
سرجي مني» ولم يحاول أن يروّح عني. لقد ساءه وآذاه ما قلته. وكان 
صوته هادئا وجافا. قال: 
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- لا أدري ماذا تأخذين عليّ! أتأخذين علي أنني غدوت لا أحبك كما 
كنت أحبك في الماضي... 

دمدمت أقول في منديلي: 

- في الماضي... 

وانسكبت دموعي أشد مرارة وغزارة. 

وتابع هو كلامة فقال: 

- الذنب ذنب الزمن» وذنبنا نحن. لكل زمن حبه... 

وصمت لحظة ثم استأنف: 

- هل تريدين أن أقول لك الحقيقة؛ مادمت حريصة على الصراحة 
هذا الحرص الشديد؟ كما كنت سنة تعارفناء أقضي ليالي مسهّدةٌ أفكر 
فييك وأنشئ حيّك: فكان هذا الحب يزداد في قلبي ويشتدء كذلك قضيت 
في بطرسبرغ وفي الخارج ليالي أرق رهيبة أحطم فيها هذا الحب الذي 
كان يعذبني تعذيباً. الحق أنني لم أصل إلى إفنائه» وإنما أفنيت منه ما كان 
يؤلمني وبلغت الهدوء. فأناما أزال أحبكء ولكنني أحبك حباً آخر غير 
الحب القديم. 

- أتسمي هذا حباً وماهو إلا تعذيب؟ لماذا سمحت لي أن أعيش في 
المجتمع وقد كنت تعرف شؤمه وضرره حتى لقد كففت عن حبي بسببه؟ 

- ليس هو المجتمع يا صديقتي! 

- لماذا لم تستعمل سلطتك فتوثقني وتضربني؟ لو فعلت بي ذلك لكنتٌ 
أسعد قلباً» وأحسن حالء ولما كنت أشعر بأي خزيء أما الآن فقد حرمت 
من كل ما كان يصنع سعادتي. 

وشهقت باكية مرة أخرى» وعدت أغطي وجهي. 


139 


وفي تلك اللحظة كانت كاتيا وصونيا تصعدان إلى الشرفة مبتلتين 
فرحتين» وتتكلمان بصوت عال وتضحكان. ولكنهما حين أبصرتانا 
صبحا و اسرغعا تسيفان: 

فلما انصرفتا بقينا صامتين برهة طويلة. وقد ظللت أبكي حتى 
شفيت غليلي وشعرت بتخفف وراحة. ونظرت الى سرجي. كان 
جالساً» مسنداً رأسه الى يديه. وقد أراد أن يردٌ على نظرتي بأن يقول 
شيئاً ماء ولكنه لم يزد على أن تنهّد تنهداً ثقيلًء وعاد يخفض رأسه 
ويلقيه على يديه. 

دنوت منه» وباعدت ذراعه. فشخص إليّ ببصره الحالم. وقال كمن 
يتابع ما كان ماضيا فيه من تفكير: 

- نعم؛ يجب علينا جميعاًء وعلى النساء منا خاصة: أن نختبر بأنفسنا 
جميع مافي الحياة من حماقات. حتى نعود إلى الحياة الصادقة. كنت في 
ذلك الحين لما تتجاوزي تلك السفاسف الحلوة التي كنت أحبها فيك» 
فتركتك تتعلقين بهاء لشعوري بأنني ليس من حقي أن أستبدٌ بك» وأن أجبرك 
على شسيء من الأشياء إجباراًء رغم أن ذلك كان ولّى عني عهده منذ مدة 
طويلة. 

- إذا كنت تحبني» فلماذا اهتممت معي بتلك السفاسف وأبحت لي أن 
أهتم بها؟ 

- لأنك ما كنت لتصدقي كلامي ولو أردت. فإنما كان ينبغي لك أن 
تتعلمي بنفسك. وذلك ما فعلتيه. 

قلت: 

- كنت تفكر بالعقل» كنت تفكر بالعقل كثيرأً» وكان ينبغي أن تحب أكثر. 
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وصمتنا من جديد. 

قال وهو ينهض فجأة ويأخنذ يذرع أرض الشرفة: 

- ما قلتيه قاس لكنه صحيح. نعم»؛ صحيح. 

وأضاف يقول وهو يقف أمامي: 

- لقد أذنبت. ما كان ينبغي أن أسمح لك بأن تحبينيء أو كان ينبغي أن 
أحبك أنا حباً أبسط. 

- لننسّ هذا كله! 

قال: 

جاها ذهب لا يغود ولِن يعود أبدا. 

وقد رق ضوئه أثناء نطقة بهذه العبارة: 

قلت وأنا أضع يدي على كتفه: 

- بل عاد كل شيء منذ الآن. 

فأمسك يدي يشد عليها وقال: 

- كذبتٌ حين قلت إني غير آسف على شيء. فالحق أنني أتحسر وأبكي 
على ذلك الحب الذي زال ولن تدب فيه الحياة ثانية. من المذنب! لا أدري. 
لايزال هناك حب. لكنه ليس ذلك الحب الماضي. ولا يزال مكانه باقياًء 
لكنه ليس الآن إلا ألما. ثم أضاف: 

خالية من القوة والنسغ تبقى الذكريات ويبقى الامتنان» ولكن... 

قاطعت قائلة: 

- لاتقل هذا الكلام. لندع لكل شيء أن يعود كما كان... هذا ممكن؛ 
أليين هيكا؟ 
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ألقيت عليه هذا السؤال محدقة الى عينيه. كانت عيئاه واضحتين» 
هادئتين» وكانت نظرتهما المتجهة الىّ غير ذات عمق. 

ولقد كنت أعرف. وأنا أتكلم, أن رغباتي وأمانيٌّ كانت مستحيلة. 
وألمّت بشفتيه ابتسامة هادثة متواضعة» شائخة على حين فجأة. وقال: 

- أنت في ريعان الصباء وأنا شيخ هرم لم يبق عندي ما تبتغين. لماذا 
بحن المزه لقني ؟ 

أضاف ذلك وهو لا يزال يبتسم. فبقيت صامتة بقربه» وهدأ اضطراب 
نفسي. 
واستطرد يقول: 

- لا نتحمسئن لاستئناف حياتنا. لا نخدعن أنفسنا. لنشكر الله على أن 
ماكنانعانيه من أنواع القلق والغم والاهتياج قد زال. ليس علينا أن نبحث 
ولا أن نتشكى. لقد وجدنا شيئاً من قبل» فحسبنا هذا النصيب الذي نلناه من 
السعادة. وإنما يجب علينا الآن أن نعمل وأن نمهّد الطريق لهما... 

قال هذا وهو يومئ الى المربية التي اقتربت حاملة فانيا على ذراعيها 
ثم توقفت عند العتبة. وأردف يقول خاتماً كلامه مائلاً على ليقبّل 
رأسي: 

- نعم يا صديقتي» هكذا. إن الذي يقبلك الآن ليس عاشقاً مولهاً بل هو 
صديق قديم. 

من الحديقة كانت أشذاء الليل العبقة تصّاعد الينا أجمل أرجاء 
وكانت أصوات السكون الساجي تصل الى أسماعنا أشد مهابة» وكانت 
النجوم تطلع في السماء أوفر عدداً. ونظرت الى سرجيء فإذا أنا أشعر 
بتخفف وتروّح» كأن نفسي قد تحررت فجأة من عصب مريض كان 
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يسبب ألما شديداً. وأدركت أن الحب الماضي قد ذهب الى غير رجعة» 
كالزمان نفسه الذي لا يؤوب الى وراء» بل أدركت أن عودة ذلك الحب 
ليست مستحيلة فحسبء بل هي أيضاً مربكة متعبة مؤلمة. حتى لقد 
تساءلت: هل كان ذلك العهد الماضي سعيداً حقاً الى الحد الذي كان 
يزينه لي خيالي؟ وما أبعد ذلك العهد! ما أبعده!.. 

قال سرجي: 

- آن أن نمضي إلى الشاي. 

وقام فتبعته إلى الصالون. 

وعند الباب اصطدمت بالمربية حاملة فانيا. فأخذته بين ذراعي» 
وغطيت قدميه الصغيرتين الحمراوين» وضممته الى صدريء وقيّلته 
قبلة خفيفة لم تكد تلامسه. فحرك الطفل يديه الصغيرتين المتباعدة 
أناملهما وهو شبه نائم» وفتح عينيه المغمضتين كأنه يحاول أن يتذكر 
شيئاً ماء وتلبث بصره علىٌ» وبرق فيهما ما يشبه أن يكون خاطرة» 
وتجمعت شفتاه وانفرجتا تبتسمان. 

قلت أحدّث نفسي وأنا أضمه الى صدري بتوتر في جميع أعضائي» 
ولا أكاد أستطيع أن ألجم نفسي عن شدّه شداً قويا يؤلمه: «إنه لي» لي 
أناء لي أنا». وطفقت أقبّل قدميه الصغيرتين الباردتين» وبطنه الصغير» 
ويديه» ورأسه الذي لم يكد ينبت فيه الزغب. 

دنا سرجي مني. فأسرعت أغطي وجه الطفل» ثم كشفت عنه ثانية. 
فقال سرجي وهو يلمس باصبعه ذقن فانيا: 

- إيفان سرجيتش! 

ولكني عدت أغطي رأس إيفان سرجيتش. لا أحد غيري يجب أن 
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ينظر اليه. وتأملت زوجي. كانت عيناه تضحكان وهو ينظر الى عينيٌ؛ 
فشعرت - لأول مرة منذ مدة طويلة - بشيء من الفرح الخفيف السهل 
وأنا أنظر إلى عينيه. 

في ذلك اليوم انتهت قصتي مع زوجي. أصبح الحب السابق ذكرى 
عزيزة. وزال إلى الأبد. ونشأت عاطفة جديدة» هي حب ابنيّ وأبيهم» 
فهذه العاطفة الجديدة تقوم عليها حياة أخرى وسعادة مختلفة ما أزال 
أعيشها إلى هذه اللحظة... 
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بيو بواسحُوئي 


ليلكا 


به 


ير 


يتا 
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كما تأمر سيدتي! ولكن آل دوتلوف يُرئْى لحالهم. هم جميعاً شبان 
طيبون!... فإذا لم نرسل الآن للتجنيد أحد الخدم» فمن المحقق أن 
واحداً منهم سيُجِئّد. حتى إن الجميع يرشحونهم منذ الآن. ولكن ما 
دامت هذه هي إرادتك... 

قال الوكيل ذلك وعاديضع يده اليمنى على يده اليبسرىء ثم يضع 
اليدين كلتيهما على بطنه ويميل برأسه الى جانب» ويمص شفتيه 
الرقيقتين حتى ليكاد يخرج من ذلك صوت,ء ويرفع عينيه» ويصمت 
وقد وضح أنه يتتوي أن يصمت مدة طويلة وأن يصغي - من دون 
معارضة - الى جميع السخافات التي لا بد أن تقولها له السيدة. 

انه الوكيل الذي اختير من بين الخدم. هو رجل حليق اللحية يرتدي 
ردنجوتاً طويلا (ذا تفصيلة خاصة يلبسها الوكلاء). كان في ذلك 
المساء من أماسي الخريف يقدم تقريره لسيدته. فأما السيدة فالتقرير 
في تصورها هو أن تصغي الى كشف حساب عن الأعمال الجارية في 
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أملاكها وأن تصدر أوامرها بصدد الأعمال الآتية. وأما الوكيل إيجور 
ميخائيلوفتشء فالتقرير في تصوره هو أن يضطر الى الوقوف على ساقيه 
ساعتين في زاوية من الزواياء ملتفتا بوجهه الى الديوان» وأن يصغي الى 
ا و ا بجميع الوسائل الى 
أن تجيب عن جميع اقتراحات إيجور ميخائيلوفتش» بعد وقت. وقد 
نفد صبرها بقولها: «طيب» طيب». 

والحديث يدور الآن على التجنيد, لقد كان ينبغي ارسال ثلاثة 
مجندين من أراضي بوكروفسكويا. وقد تم انتقاء اثنين من هؤ لاء الثلاثة 
بحكم الظروف العائلية والأخلاقية والاقتصادية: فلا يمكن أن يكون 
هناك تردد ولا جدال حولهما لا من جهة «المير» ولا من جهة السيدة» 
ولا من جهة الرأي العام. 

ولكن اختيار المجّد الثالث هو الذي يمكن أن يكون محل مناقشة. 
فالوكيل يريد أن يحمي الشبان الثلاثة من عائلة دولتوفء وأن يرسل 
تبأ ابكنة بولك وش كا إنايولك وف كا هدذارت أنبةاسون المي حدا: 
فوجئ عدة مرات وهو يسرق أكياسا وأعنة وعلفا. 

غير أن المالكة التي كانت كثيرا ما تلاعب أطفال بوليكوشكا الذين 
يلبسون خرقاً بالية» والتي كانت تحاولء عملا بنصوص من الانجيل» 
أن ترده الى الصراط المستقيم» كانت لا تريد أن ترسله مجنّداً. وهي 
من جهة أخرى لا تريد أن تؤذي شبان دولتوفه. الذين لا تعرفهم ولا 
رأتهم في يوم من الايام. ولكن - لسبب من الاسباب لا يعرفه الا الله 
- كانت السيدة ة لاتستطيع أن تفهم شيئأء ولاعزم الوكيل أمره على 
أن يشرح لها بوضوح كامل أن واحداً من أسرة دولتوف سيُجِنّد اذا لم 
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يتم ارسال بوليكوشكا. كانت السيدة تقول بحرارة: (إنني لا أريد شراً 
بأسرة دولتوف»»؛ فكان ينبغي للوكيل أن يقول لها: «ما عليك إذاً إلا أن 
تدفعي ثلاثماثة روبل بدلاً». ولكن السياسة والكياسة لا تحتملان أن 
يقول لها هذا الكلام " 

فكان الوكيل» إيجور ميخائيلوفتشء واقفاً وقفةَ هادئة» بل كان يستند 
الى الجدار مرخياً ثقل جسمه على إحدى قدميه. ويمضي يلاحظ 
اختلاج شفتي السيدة» وحركة كشكشة قبعتها في الظل الذي تلقيه 
على الجدار وعلى اللوحات» محتفظا على وجهه بتعبير عن المذلة 
والخنوع. ولكنه لا يجد أن من الضروري أبدا أن ينفذ الى معنى ما 
تقول. وكانت السيدة تُفيض في الحديث متكلمة ببطء. 

كانت ترتسم خلف أذني الوكيل تقبضات تثاؤب عصبي في بعض 
الأحيان» ولكنه يسرع الى إخفائها بحذق ومهارة» واضعا يده على فمه؛ 
متظاهرا بأنه يسعل. 

لقد أتيح لي في الآونة الاخيرة أن أرى اللورد بالمرستون جالساً في 
نكا الابما قتته ينما أعقاء المعارضة يوكسرن الوزارة تيكتا 
ثم إذا هو ينهض فجأة فيردٌ بخطاب طوله ثلاث ساعات على جميع 
اعتراضات خصومه. رأيت ذلك ولم أدهش له. لأنني سبق أن رأيت 
الوق السرات شيعا شسنها بلك ين انج رمي امل و تكن ومالكة 
الاراضي التي هو وكيلها. ورأيت كيف كان. إذا أحسٌ بنعاسء أو اذا بدا 
له أن السيدة أفرطت في حماستهاء ينقل ثقل جسمه عن قدمه اليمسرى 
الى قدمه اليمنى» ويأخذ في الكلام مبتدثاً بجملته التي هي من الشعائر 
المقدسة: 


- كما تريدين يا سيدتي» ولكن... 

وها هو ذا يكمل كلامه في هذه المرة فيقول: 

- ولكن... ولكن المجلس منعقد الآن عنديء أمام المكتبء ولا 
بد من حسم هذه المسألة. وقد ورد في الأمر أنه يجب سوق المجندين 
الى المدينة قبل عيد الصعود. والفلاحون وقع اختيارهم على أسرة 
دولتوف. فليس هناك غيرهم. إن «المير» لا ينظر الى مصالحك. «المير» 
لايهمه إن كنا ندمّر أسرة دولتوف. ولكنني أناء أعرف ما يلقى أفراد 
أسرة دولتوف من عناء» وما يقاسون من شقاء. انهم منذ كنت وكيلاً 
يعيشون حياة فقر شديد. لقد انتظر الشيخ» بكثير من العناء» أن يشب ابن 
أخيه عن الطوق. فاذا نحن ندمّرهم الآن مرة أخرىء وأرجو أن تثقي يا 
سيدتي أنني أهتم بمصالحك كأنها مصالحي. خسارة يا سيدتي. ولكن 
كما تريدين. ما هم أقربائي ولا أخوتيء ولا أنا قبضت منهم شيئاً... 

قالت السيدة تقاطعه: 

- لا أشك في هذا! 

ولكنها سرعان ما خطر ببالها أن آل دولتوف قد اشتروه. 

واستطرد الوكيل يقول: 

- ... إن بيتهم أحسن البيوت صيانة في بوكروفسكويا. إنهم فلاحون 
يخشون الله ويحبون العمل. الشيخ يدبر أملاك الكنيسة منذ ثلاثين 
عاماً. لايشرب خمرةً» ولا يحلف أبدأ» ولا ينقطع عن حضور القداس 
يوما (كان الوكيل يعرف النقطة الحساسة في نفس السيدة). والشيء 
الرئيسي أنه ليس له إلا ابنان. أما الآخرون فهم أبناء أخيه. و»المير» وقع 
اختياره عليه. والواقع أن البيوت التي فيها اثنان يعملان تخضع للقرعة. 
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على حين أن البيوت الأخرى. حتى تلك التي تضم ثلاثة أبناء يعملون» 
قد خضعت للقرعة: فاذا هي التي تعد الآن على حقء واذا بالآخرين هم 
الذين يجب أن يتألموا بسبب فضيلتهم. 

هل أصبحت السيدة لا تفهم شيئاً. لم تفهم ماذا يعني بقوله «القرعة 
بين اثنين» وماذا يعني بقوله «الفضيلة»» فهي الآن لا تسمع إلا أصواتاء 
هي الآن لا تزيد على أن تلاحظ أزرار ردنجوت الوكيلء المصنوعة 
من قماش نانكين» فترى ان الزر الأعلىء الذي لا شك أنه يعقده أقل 
مما يعقد الأزرار الأخرى. مخيط خياطة متينة» وترى أن الزر الأوسط 
يتدلى كثيراً وأنه كان يجب أن تعاد خياطته منذ مدة طويلة. ولكن كل 
انسان يعلم أنه ليس من الضروري للمرء في المحادثات» ولا سيما في 
المحادثات التي تتصل بالأعمالء أن يفهم كل ما يقال له وإنما يكفيه 
أن يتذكر ما يريد أن يقوله هو نفسه. فكذلك كانت تفعل السيدة. قالت: 

- لماذا لا تريد أن تفهم يا إيجور ميخائيلوفتش؟ إنني لا أتمنى لأحد 
من آل دولتوف أن يُجِنّد. يخيّل اليّ أنك تعرفني حق المعرفة» فتدرك 
أنني أفعل كل ما يمكنني فعله لمساعدة فلا حيّ» وأنني لا أريد أذاهم 
أبدا. أنت تعلم أنني مستعدة للتضحية بكل شيء من أجل أن أتخلص 
من هذه الضرورة المحزنة؛ فلا يُجنّد لا دولتوف ولا كوريو كين ( 
لا أدري هل خطر يبال الوكيل عندئذ أن التخلّص من هذه الضرورة 
المحزنة لا يحتاج الى التضحية بكل شيء بل بثلاثماية روبل فحسب. 
مهما يكن من أمر» فقد كان سهلاً أن يخطر هذا بباله). ولكنني أقول لك 
ببساطة إني لن أرسل بوليكاي بحال من الأحوال. لقد جرى بيني وبينه 
حديث طويل بعد حكاية الساعة تلك التي اعترف لي أنه سرقهاء فحلف 
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لي باكياً ليصلحنَّ نفسه. ورأيته متأثرا أشد التأثر» وأنه نادم أصدق 
الندامة (قال إيجور ميخائيلوفتش يحدث نفسه: «آ... بدأت أغنيتها»» 
وأخذ ينظر الى المربّب الذي كان موضوعاً في كأسء ويتساءل: «أهو 
' مريّب برتقال أم هو مربّب ليمون؟... لعله مر...2)» ومنذ سبعة أشهر 
لم يسكر مرةً واحدة» وكان سلوكه حسناً جداً» حتى لقد قالت لي امرأته 
إنه أصبح إنساناً آخر يختلف عما كان أشد الاختلاف. فكيف تريد مني 
أن أعاقبه بعد أن أصلح أمره وتاب؟ أليس شيئا فظيعاً أن يُجنَّد إنسان 
له خمسة أولاد ليس لهم أحد يطعمهم سواه؟ لاء لا تكلمني في هذا 
الأمر. فذلك أفضل... 

وارتشفت السيدة بضع جرعات. 

فتابع إيجور ميخائيلوفتش ببصره مرور السائل في حلقها ثم قال 
معترضاً بإيجاز وبرود: 

- أتامرين إذا بإرسال دولتوق؟ 

فضرنت السيدة كفا بكف وقالت: 

- لماذا لا تريد أن تفهمني؟ أأنا أتمنى أذى أسرة دولتوف؟ أأنا 
أكرههم؟ يشهد الله أنني مستعدة لفعل كل شيء في سبيلهم. 

حلفت هذا اليمين ونظرت الى اللوحة المعلقة في الركن» ولكنها 
تذكرت أن اللوحة ليست صورة الله؛ فقالت تحدث نفسها: «لاضير. 
ليس هذا هو الموضوع». والغريب أنها في هذه المرة أيضاً لم يخطر 
ببالها أن من الممكن أن تدفع ثلائماية روبل. وتابعت كلامها مخاطبة 
إيجور ميخائيلوفتش: 


- ولكن ما حيلتي؟ هل أعرف أنا ماذا يجب أن أعمل وكيف؟ أنا 
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لاأعرف. لذلك أعتمد عليك. وأنت أدرى بما أريد. فافعل ما من شأنه 
أن يرضي الجميع» بشرط أن يكون عدلاً. ما العمل؟ ليسوا وحدهم 
على هذه الحال. جميع الناس تمر بهم أوقات عصيبة. ولكن لا يمكن 
إرسال بوليكاي. فافهم أن ارسال بوليكاي شيء فظيع عندي. 

وكان يمكن أن تستمر في الكلام مدة طويلة من شدة حماستهاء 
ولكن الخادمة دخلت الغرفة في تلك اللحظة. سألتها السيدة: 

- ماذايا دويناشا؟ 

- وصل فلاح يريد أن يسأل إيجور ميخائيلوفتش هل يأمر بأن يبقى 
المجلس منتظرا. 

كذلك أجابت الخادمة وهي تنظر إلى إيجور ميخائيلوفتش غاضبة» 
وتقول لنفسها: «يا للوكيل النحس! لقد بث الاضطراب في نفس 
مولاتي» فلن تتركني أنام قبل الساعة الثانية بعد منتصف الليل!4. 

قالت السيدة: 

- طيب يا إيجور» اذهب وافعل أحسن ما يجب فعله. 

قال الوكيل وقد كف عن الإتيان على ذكر دولتوف: 

- أمرك مطاع. ومن يجب أن نرسل للمجيء بالمال من البستاني؟ 

- ألم يرجع بتروشا من المدينة؟ 

لا 

- ونيقولاء ألا يمكن أن يذهب؟ 

قالت دويناشا: 

- أبي راقد في فراشه يعاني من آلام في كليته. 

وقال الوكيل يسأل: 
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- ألا تريدين أن تأمري بأن أذهب أنا نفسي غدا؟ 

- بل نحن في حاجة إليك هنا يا إيجور. 

وفكريت السيدة» ثم سألت: 

- كم مقدار المال الذي يجب الإتيان به من البستاني؟ 

- أربعماثة واثنان وستون روبلا. 

قالت السيدة وهي تنظر الى وجه إيجور ميخائيلوفتش بحزم: 

- أرسل' بوليكاي. 

فقال إيجور ميخائيلوفتش وهو يوسّع فمه كمن يبتسم؛ من دون أن 
يكشف عن أسنانه» ومن دون أن يتغير شيء في وجهه: 

- أمرك مطاع. 

- أرسله اليّ. 

- أمرك مطاع. 

وانصرف إيجور ميخائيلوفتش ذاهبا الى مكتبه. 
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إن بوليكاي, وهو رجل تافه فاسد السمعة؛ وفوق ذلك وافد من 
قرية أخرى. كان لا يجد حماية لا لدى الخازنة ولا لدى الخازن ولا 
لدى الوكيل ولا لدى الخادمة» وكان ركنه أسوأ ركن رغم أنه وأمرأته 
وأولاده سبعة أفراد. لقد بُنيت هذه الأركان في عهد المرحوم صاحب 
الأملاك على الصورة التالية: في الوسط كوخ حجري مساحته عشرة 
أرشينات» حيث توجد مدفأة جعل حولها ممرء وأقيم عند كل زاوية من 
زواياها حاجز من ألواح خشبية. فانقسم الكوخ بذلك الى أربعة أركان» 
وكان كل ركن من هذه الأركان ضيقاً ولا سيما الركن الذي فيه أسرة 
بوليكاي» لمجاورته الباب. ففي هذا الركن يتزاحم سرير الزوجية وعليه 
غطاء رقيق ووسائد من قماش غليظء وسرير طفل» وطاولة صغيرة لها 
ثلاث قوائم وعليها ييحضر الطعام ويغسل الغسيل وتلقى أمتعة الأسرة 
كلها ويعمل بوليكاي نفسه (الذي يتعاطى البيطرة)» وسطول وثياب» 
ودجاجات» وعجل صغيرء وأفراد الأسرة السبعة. فما كان لأحد منهم 
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أن يستطيع التحرك في هذا الركن لولا أن لهم الجزء الرابع من سطح 
المدفأة يعتلونه أشخاصاً وأشياءء ولولا أن لهم الباب يخرجون منه. 
والحق أنهم ما كانوا يستطيعون أن يخرجوا: فالجو في شهر تشرين 
الأول بارد» ومن الملابس الدافئة ليس لهم الا فروة خروف يرتدونها 
هم السبعة جميعاً. ولكنهم كانوا يستطيعون أن يستدفئواء قأما الصغار 
فبالركضء وأما الكبار فبالعمل. وهؤلاء وأولئك كانوا يعتلون سطح 
المدفأة اللتي تبلغ حرارتها في بعض الاحيان أربعين درجة. قد يبدو 
لكم أمراً رهيباً أن يعيش الانسان في ظروف كهذه؛ ولكنهم - هم - 
قد تعوّدوا فلا يبالون. وكانت آكولينا تغسل وتخيط لأولادها وزوجهاء 
وكانت تعمل بالنول وتقصر النسيجء وكانت تهيئ الطعام على الموقد 
المشترك» وتشاتم الجارات وتشاركهم الغيبة والنميمة. وكانت مؤونة 
الشهر لا تكفي الأولاد وحدهم بل تكفي البقرة أيضاً. كان الحطب 
وطعام الماشية يردان من عند السادة. إذ كان يوزع من الاسطبل علف 
في بعض الأحيان. وكانت الأسرة تملك قطعة صغيرة من بستان. وقد 
ولدت البقرة عجلاً. وكانوا يربون دجاجاً. وكان بوليكاي يُعنى بخيول 
الاسطبل» وكان يفصد الأفراس والمواشي» وينظف حوافرهاء ويصف 
لها أدوية من اختراعه فيتقاضى على ذلك أجراً يكون تارة مالا وتارة 
أغذية. وقد يبقى له في بعض الاحيان شيئىٌ من شوفان السادة. فكان 
في القرية فلاح يعطيه في كل عشرين رطلاً من ضأن ثمنا لمكيالين من 
شوفان. ولقد كان يمكن أن تكون هذه الحياة مقبولة لولا أن هناك هما 
كبي را يئقل على صدور أفراد الاسرة كلها. ان بوليكاي قد عاش إبان 
صغره في قرية أخرىء وكان يعمل في مربض خيل. وكان السائس 
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الذي يعمل معه بوليكاي أكبر لص في البلاد» انتهى به الأمر الى النفي. 
وقد تعلم بوليكاي الصنعة من هذا السائس فبلغت هذه الحماقات من 
ترسخها فيه وتمكنها منه منذ طفولته» أنه رغم ما عقد عليه النية بعدئذ 
من إقلاع عنهاء وسلوك الطريق القويم - وتلك نية تُحمد له - لم يفلح 
في ذلك. لقد كان صغيراء وكان ضعيفاً ولم يكن له أب ولا أم ولا 
أحل يحميه. 

كان بوليكاي يحب الشرابء وكان لا يطيق - حيثما وجد - أن 
يكون شيء من الأشياء غير محروس حراسة شديدة: فالحبل القديم» 
أو السرج العتيقء أو القفلء أو الوتدء أو أي شيء آخر كان يجد له 
مكاناً عند بوليكاي إيلتش. وكان يوجد في كل محل أناس يخفون هذه 
الأشياء ويدفعون ثمنها خمراً أو مالاً بموافقة متبادلة. ان هذه الأرباح 
هي أسهل الأرباح منالاً كما يقول الشعب: لا تحتاج دراسة ولا عملاً» 
لاتحتاج شيئاً البتة» ومتى جرّبها المرء مرة لم يرغب في مهنة أخرى. 
وليس لهذا النوع من الربح إلا سيئة واحدة» فالمرء يستطيع به أن يحصل 
على كل شيء بثمن بخس وسهولة كبيرة» وأن يعيش حياة ممتعة» ولكن 
الصنعة قد تنوقف فجأة بسبب أناس أشرارء فاذا الرجل مضطر أن يدفع 
كل شيء مرة واحدة» واذا هو يحرم من السعادة طوال حياته. 

وهذا ما وقع فيه بوليكاي. 

تزوج بوليكاي. ووهب الله له السعادة: فزوجته» وهي ابنة راعي 
البقر» امرأة قوية ذكية نشيطة» وقد ولدت له أولاداكل واحد منهم أجمل 
من الآخر. واستمر بوليكاي في تجارته. وجرى كل شيء مجرى حسنا. 
ولكن النحس سقط فجأة. فقبض عليه» قبض عليه في سرقة تافهة؛ إذ 
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اعد اناكم نامتك وقرت رتقيية ان البالكة وانية 
يراقب. وأخذ الناس يشتمونه» وطفق الوكيل يهدده بالخدمة العسكرية» 
وراحت المالكة تقرّعه وتؤنبه. وأخذت امرأته تبكي» وصارت حزينة. 
وأصبح كل شيء يجري مجرى سسيئاً. إن بوليكاي رجل طيب وليس 
خبيثًء ولكنه ضعيف سكير لا يستطيع أن يلجم هذا الميل السيئ فيه. 
وصارت امرأته تضربه أحياناًء حنى لقد صارت تضربه إذا رجع إلى 
البيت ثملا. وكان هو يبكي. 

كان يقول: 

- ما أشقاني! ماذا أستطيع أن أعمل؟ ألا فلتفقأ عيناي! لنيرف أنن 
فلا أفعلها بعد اليوم أبداً. 

ولكن ما إن ينقضي شهر حتى تسقط عليه نوبة جديدة» فاذا هو 
يدرك البيت فيسكر ويغيب يومين. فيقول الناس متمحكين: ١لا‏ بد 
أنه سرق مالاً فاستطاع أن يقصف». وكانت آخر قصصه قصة سرقته 
ساعة الجدار في المكتب؛ وهي ساعة كانت معطلة منذ مدة طويلة. 
فقد دخل المكتب المفتوح وحيداً في ذات مرة» فرأى الساعة فأغرته 
فأخذها وباعها في المدينة. وبدأ يبحث عن الساعة كما لو كان أحد 
في حاجة ماسة الى ذلك. وكان الوكيل خاصة لا يحب بوليكاي. وعثر 
على الساعة. وأنبئت السيدة بالخبر. فاستدعت بوليكاي الذي سرعان 
ماركع بوليكاي على ركبتيه واعترف بكل ثسيء اعترافا مؤثراً كما 
علمته امرأته أن يفعل. 

كان ذلك حسناً جداً. أخذت السيدة تزجي اليه الوعظ» ثم تكلمت 
وتكلمت ووبخته وأنبته وذكرت الله والفضيلة والحياة الآخرة وامرأته 
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وأولاف ند عملت يدرف دموعا غذيزة: قالت له السيدة؛ 

- انني أصفح عنك؛ ولكن عذني بأن لا تفعلها بعد اليوم أبدا. 

فقال بوليكاي: 

- لن أفعلها بعد اليوم أبداً! ألا فلأمت ! فلتنتزع أحشائي! وبكى 
بكاء يثير الشفقة. 

وحين عاد بوليكاي الى البيت ظل ينعق طوال النهار كعجل صغير» 
ولبث قابعاً على سطح المدفأة. ومنذ ذلك الحين لم يؤخذ عليه شيء 
البتة. ولكن حياته زايلها الفرح. وأصبح الناس ينظرون اليه نظرتهم إلى 
سارق. حتى إذا جاء موعد التجنيد» أجمع رأيهم على اختياره. 

سبق أن قلت إن بوليكاي كان يتعاطى البيطرة. أما كيف غدا بيطرياً» 
فذلك أمر لا يعرفه أحد, ولا يعرفه هو نفسه. فهو حين كان يعمل في 
مربض الخيل عند السائس الذي كم عليه بالنفي؛ لم يككن له من 
وظيفة إلا أن ينظف الاسطبلات من الزبل» وأن يضمّد الافراس أحياناً» 
وأن يأتي بالماء. فلا يمكن أن يكون قد تعلم البيطرة هناك. ثم أصبح بعد 
ذلك حائكاء فبستانياً يجرف القش في ممرات الاشجار. وعلى سبيل 
العقوبة أجبر بعدئذ على أن يصنع آجراء ثم بُعث بواباً الى تاجر يعمل 
عنده مسحّرا. فهناك أيضاً لاايمكن أن يكون قد تعلم البيطرة. ولكن 
أخذ يشيع بين الناس في الآونة الأخيرة أن له باعاً طويلة في الطب 
البيطري» وأنه حاذق في هذا المجال حذقا خارقا. لقد فصد حصاناء 
ثم فصد حصانا آخرء ثم أرقد حصاناً ثالثاً على الأرض وأخذ يكشط 
شيئاً في فخذه حتى اذا فرغ من ذلك أمر بتشغيل الحصان وأخذ يجرٌ 
له عرقوبه الى أن نزف دمه رغم أن الحصان أخذ يتخبط ويصرخ. وقال 
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بوليكاي في شرح ذلك أن معناه سكب الدم من تحت الحافر»؛ وبعد 
ذلك قال لأحد الفلاحين إن من الضروري فصد وريدين «طلبا لمزيد 
من السهولة»؛ وتناول مطرقة فأخذ يهوي بها على المفصد المثلّم ثم 
عصب بطن الحصان بضماد صنعه من خمار امرأته. وطفق في آخر 
الأمريداوي جميع الأمراض يملح الزاج يحله بسائل قارورة» ويصف 
للامستعمال التاع لكي ها يخطر ب الدحن درام كلما عدت اران 
تعذيباً أشد, وأمات منها عددا أكبرء ازدادت ثقة الناس به واشتد 
لجوؤهم إليه. 

اني لأحس أنه لا يليق بنا كل اللياقة؛ نحن السادة» أن نسخر من 
بوليكاي ونتهكم عليه. فالأسلوب الذي يعمد إليه لاجتذاب الثقة هو 
الأسلوب نفسه الذي كان يؤثر في آبائنا ان الفلاح الذي يضع بطنه 
على رأس حصانه (وحصانه هو ثروته الوحيدة حنى ليكاد يكون واحداً 
من أفراد أسرته)» وينظر الى بوليكاي وقد قطب حاجبيه تقطيباً وقورا 
وينظر الى يديه البارعتين اللتين شمر كمّيهما وأخذ يضغط بهما على 
الموضع المؤلم عامداً وجعل يطعن اللحم الحيّ جريثاً جسورا (بينما 
هو يقول لنفسه: «هلء» فقد تفلح!24)) ويتظاهر بأنه يعرف أين هو الدم» 
وأين هي المادة» وأين هو الوريد الجاف وأين هو الوريد الممتلىئ؛» 
ويقبض بأسنانه على الخرقة المبلولة أو قارورة الزاج» أقول إن الفلاح 
الذي يرى هذا كله وقد امتلأت نفسه بشعور هو مزيج من ثقة ورعب» 
لايمكن أن يصدّق أن بوليكاي يرفع يده ليقطع على غير هدى. هو 
نفسه لا يمكن أن يفعل هذا. ومتى تعّ هذا القَضْب وانتهى فلن يمضي 
يلوم نفسه على أنه أذن به ووافق عليه. لا أدري هل شعرتم بما شعرت 
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به أنا إزاء الطبيب الذي لبّى طلبي فطفق يعذَّب أناساً أحبةٌ على قلبي. 
أي فرق بين المفصد والقارورة السحرية البيضاء التي فيها السليماني 
وكلمات: انخلاع وتسوّس وفصد ومادة وما الى ذلك من كلمات 
يستعملها الفلاحونء وبين ما نستعمله نحن من مصطلحات حين نقول 
«الأعصاب والروماتزم والأجسام العضوية»» الخ؟ ألا إن بيت الشعر 
القائل: 5 
« كن جريئاً فخادع النفس واحلم»!!)» ليصدق على الاطباء والبياطرة 
أكثر مما يصدق على الشعراء. 


(1) بالالمانية في الأصل. 
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في ذلك المساء نفسه. بينما كان أفراد المجلس الذي عليه أن يختار 
المجند يتصايحون بقرب المكتب وسط الضباب البارد المعهود في 
ليلة من ليالي شهر تشرين الأول (أكتوبر)» كان بوليكاي جالساً على 
حافة السرير قرب الطاولة يسحق بقنينة خليطأ لا يعرفه هو نفسه ولكنه 
يهيئه دواء لحصان: خليطا فيه سليماني وكبريت وملح جلاودر وعشب 
تعوّد بوليكاي أن يقطفه. بعد أن تخيل ذات مرة أن هذا العشب يصلح 
لمعالجة الربو عند الخيل» ثم وجد أنه ليس من غير المفيد أن يصفه 
أيضاً لمعالجة أمراض أخرى. كان الاولاد قد ناموا: اثنان على سطح 
المدفأة» واثنان في السرير» وواحد في المهد الذي كانت آكولينا جالسة 
بقربه أمام نولها. وكانت بقية من شمعة من شموع السادة التي نساء 
حراستهاء تشتعل في شمعدان من خشب على حافة النافذة. وكانت 
آكوليناء من أجل أن لا يتلهى زوجها عن مشاغله المهمة والخطيرة» 
تنهض من حين الى حين فتقص بأصابعها رأس الشمعة. إن عددا من 
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أقوياء الفكر يعدٌون بوليكاي بيطرياً جاهلاً ودماغاً فارغاً. ولكن أكثر 
الناس إن كانوا ينظرون إليه نظرد تهم الى رجل سيئ» فإنهم يعتبرونه 
أستاذا في فنه. وكانت آكوليناء على أنها كثيراً ما تشتم 9 زوجها بل كثيراً 
ما تضربه عند الحاجة» تعتقد اعتقاداً لا يتزعزع بأنه أحذق بيطري و 
«أكفأ» رجل في العالم. 

كان بوليكاي في تلك اللحظة يسكب في كفه عنصرا من عناصر 
الدواء (إنه لا يستعمل الموازين أبداً» حتى إنه يسخر من الصيادلة 
الألمان الذين يستعملونها قائلاً: ليست هذه صيدلية»» وحرَّك بوليكاي 
المقدار الذي وضعه في كفه من عنصر الدواء فوجد أنه قليل فسكب 
تدارا آخر يساوي عشرة أضعاف المقدار الأولء قائلاً: «سأضع 
الكمية كلهاء فمن شأن ذلك أن ينفعه نفعاً أعظم». فلما سمعت آكولينا 
صوت سيدها ومولاها أسرعت وحدثت نفسها بقولها: «ما أعظمه من 
عقل مع ذلك! من أين يأتي بهذا العلم كله؟»» واستأنفت عملها على 
نولها. وسقطت الورقة التي لف بها عنصر الدواء» فلم تدعها آكولينا 
على الأرضء بل قالت منادية ابنتها: 

- آنيوتكا! أسقط أبوك شيئا فشيليه. 

فأخرجت آنيوتكا ساقيها الصغيرتين النحيلتين العاريتين» من 
المعطف الذي كان يغطيهاء ونزلت تحت الطاولة كقطة صغيرة» 
وتناولت الورقة» وقالت: 

- خذ يا أبي. 

ثم عادت ساقاها تختفيان في السرير. 

زعقت أختها الصغرى تنهرها بصوت مزقزق غاف: 
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- لماذا تدفعينني؟ 

فصاحت آكولينا تقول: 

دلوف 

فاذا بالرأسين يختفيان تحت المعطف. 

قال بوليكاي وهو يسدٌ القنيئة: 

- إذا دفع ثلاثة روبلات شفيت الحصان. 

وأضاف يقول: 

- حتى إن هذا ثمن بخس. إن المرء يكسر رأسه تكسيراً ليصنع 
الدواء. آكوليناء امضي الى نيكيتا فاطلبي لي قليلاً من التبغ أردٌه غداً. 

وأخرج بوليكاي من جيب بنطلونه غليوناً من خشب الزيزفون كان 
في الماضي مدهوناء وقد زال أنبوبه فاستعيض عن الانبوب بشمع. 
وأخذ يهيئه. 

تركت أكولينا نولها وخحرجت من دون أن تتعثر بشيء وهذا أمر 
صعب جدا. وفتح بوليكاي خزانة صغيرة فوضع فيها قارورة» وأخرج 
زجاجة حملها الى فمه فعرف أنها فارغة ليس فيها خمرة» فقطب 
حاجيية ولكنة حيق تنا غليونه التي الذي بجافتديته آنراته» واخين 
يدن جالساً على حافة السرير أشرق وجهه بالاعتزاز الفرح الذي 
يشع في وجه رجل فرغ من عمله اليومي. ولعله أخذ يفكر في الوسيلة 
التي سيعمد إليها غداً ليممسك لسان الحصان ويفرغ في فمه المزيج 
المدهش أو لعله كان يقول لنفسه: «إن الناس يقدّرون الرجل حقٌ 
قدره دائماً حين يحتاجون اليه وان نيكيتا أعطاني تبغاً على كل حال». 
فكان بوليكاي يشعر بارتياح. ولكن الباب» وهو باب يتحرك بمفصلة 
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واحدة» فتح فجأة» فاذا بخادمة امن فوق» تظهر في الركن (ليست هي 
الخادمة الثانية» بل هي الثالثة» هي الصغرى التي يحتفظ بها رسولا). 
ل و و ا 
كان هذا المنزل يقع تحت لافوق. والسيوتكا - وذلك هواسم الخادمة 

- تركض دائماً بسرعة السهم؛ ولا تثني ذراعيها بل تهزهما مستقيمتين» 
ولاتهزهما على جنبيهاء وانما تهزهما أمام جسمهاهزاً موزونا يتبع 
سرعة ركضها. وخداها ورديتان دائما أكثر من ثوبها الوردي. ولسانها 
يتحرك دائما بسرعة كسرعة ساقيها. 

وثبت آلسيوتكا الى الغرفة وثباء وتشبثت بجدار المدفأة وأخذت 
تتأرجح؛ ثم قالت وكأنها لاتريد أن تنطق بأكثر من ثلاث كلمات معاء 
قالت بصوت لاهث مخاطبة آكولينا: 

- السيدة تأمر بوليكاي إيلتش بأن يجيثها فوراً الى فوق» تأمر... 

وتوقفت عن الكلام وتنفست تنفساً عميقاً ثم أردفت: 

- كان إيجور ميخائيلوفتش عند السيدة» فتكلما عن المجندين» 
ووقع الاختيار على بوليكاي ايلتش... إن آفدوتيا نيقولافنا تأمر بأن 
يجيء حالاً. السيدة ة تأمر... 

وتنفست مرة أخرى ثم أكملت جملتها قائلة: 

- ... بأن يجيء حالا. 

ونظرت أكسيوتكا الى بوليكاي والى آكولينا والى الأولاد الذي 
ظهروا من تحت الغطاءء, نظرت اليهم خلال نصف دقيقة؛ وتناولت 
قشرة بندق كانت على سطح المدفأة» فرمتها الى آنيوتكاء وقالت مرة 
أخرى: «... أن يجيء حالا»» ثم إذا هي تثب خارجة من الغرفة كالريح» 
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وقد عادت ذراعاها تتحركان على إيقاع جريها. 

نهضت آكولينا وأعطت زوجها جزمتيه. إنهما جزمتان من جزمات 
الجنود مهترئتان متشققتان متمزقتان. وتناولت القفطان الذي كان على 
المدفأة ومدته إليه من دون أن تنظر. وقالت تسأله: 

- ألا تبدل قميصك يا إيلتش؟ 

فأجاب بوليكاي: 

م 

لم تنظر آكولينا سرة واجده الى وجهه يتسا كان يتعبل ترمته 
ويرتدي ثيابه صامتا. وحسنا فعلت. لقد كان وجه بوليكاي شاحباء 
وكان فكه الأسفل يختلج» وكان في عينيه ذلك التعبير الشاكي الوجل 
البائس بؤساً عميقاًء الذي لا يُرى مثله إلا في أعين الاشخاص الطيبين 
الضعفاء المذنبين. ومشط بوليكاي شعره وأراد أن يذهب. ولكن امرأته 
استوقفته» فعدلت طرفاً من قميصه كان خارجا عن سترته» ووضعت 
على رأسه طاقيته. 

وهذا صوت امرأة النجار يُسمع من خلال الحاجز هاتفاً: 

- ماذايا بوليكاي إيلتش؟ السيدة تستدعيك؟ 

وكانت امرأة النجار» في ذلك الصباح نفسه. قد نشبت بينها وبين 
آكولينا مشاجرة ضخمة بسبب آنية للغسيل قلبها أولاد بوليكاي؛ فسرّها 
في الوهلة الأولى أن تعلم أن السيدة تستدعي بوليكاي اليهاء فربما كان 
هذا الاستدعاء لا يبشر بخير له. ولقد كانت امرأة النجار عدا ذلك سيدة 
تحسن اصطناع الكياسة اللاذعة الشريرة» فلا يجاريها أحد في قوة 
اللسع بكلمة ترسلها إرسالا هيناً ليناً ولكنه يصيب مقتلاً؛ أو ذلك ما 
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كانت تظنه هي في نفسها. وتابعت تقول: 

- لعل السيدة تريد أن ترسله الى المدينة لشراء بعض الأشياء. أظن 
أن السيدة ترغب في إرسال رجل تثق به وتطمئن إليه» فلذلك ترسلك 
أنت. فإذا كان الأمر كذلك فاشتر لي ربعا من الشاي يا بوليكاي إيلتش. 

حبديت اكولينا دموعها وتقلصت فتقتاها تقلصا فنه شر انها تتم 
لو تهجم على هذه المرأة الخبيئة فتقتلع لها شعرها اقتلاعاً. ولكنها حين 
نظرت الى أولادها وتصورت أنهم سيصيرون يتامى» وأنها ستصير هي 
امرأة جندي غائب» نسيت سخريات امرأة النجار» وأخفت وجهها في 
يديهاء وجلست على السرير» وهوى رأسها على الوسادة. 

تمتمت الصبية الصغيرة مزأزئة وهي تشد معطفها من تحت كوع 
أمها: 

- سحقتني يا أمي. 

فصرخت آكولينا تقول: 

- ألا فلتموتوا جميعاً! فللشقاء إنما ولدتكم! 

وملأت انتحاباتها الغرفة» فما كان أعظم فرح امرأة النجار التي لم 
تنس آنية الغسيل التي انقلبت عندها في الصباح. 
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انقضى نصف ساعة. وأخذ الطفل يصرخ. فقامت آكولينا ترضعه. 
إنها الآن لا تبكي» ولكنها من خلال أصابع يدها التي تسند وجهها الذي 
لايزال جميلاً على نحوله؛ تنظر الى الشمعة التي تشارف على نهايتها؛ 
وتحدث نفسها قائلة: «لماذا تزوجت؟ ما حاجتهم الى هذا العدد كله 
من الجنود؟ كيف أستطيع أن أنتقم لنفسي من امرأة النجار؟». 

وسمعت وقع أقدام زوجها. فجففت دموعهاء ونهضت لتفسح له 
مجال المرور. دخل بوليكاي حازم الخطو. وألقى طاقيته على سريره» 
وتنفس» وأخذ ينزع حزامه. 

- هيه؟ لماذا استدعتك؟ 

- معروف. بوليكوشكا آخر الناس قاطبة؛ ولكن حين يكون هناك 
عملء فهو الذي يندب للقيام به. بوليكوشكا هو الذي يندب للعمل. 

- ماهو العمل؟ 

لم يتعجل بوليكوشكا الإجابة عن هذا السؤال. وأشعل غليونه 
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وبصق. ثم قال: 

- أمرتني بأن أذهب الى تاجر لأقبض منه مالاً. 

لضن الة؟ 

ابتسم بوليكوشكا وهر رأسه. 

-آه... ما أبرعها في الكلام, ما أحذقها في اختيار الألفاظ. قالت 
لي: الناس يقولون عنك إنك لا تؤتمن كثيراًء أما أنا فإن ثقتي بك أكبر 
من ثقتي بأي إنسان آخر. (كان بوليكاي يتكلم بصوت عال ليسمعه 
الجيران). وقد وعدتني بأن تصلح نفسك. فإليك أولَ امتحان امتحنك 
به لأصدّق قولك. اذهب الى التاجر فخذ منه المال وجثني به». فقلت 
لها: :إن على جميع أقنانك يا سيدتي أن يخدموك كما يُخدم إله. لذلك 
أحس بأنني أستطيع أن أفعل كل شيء في سبيل صحتك,ء ولا أرفض 
أي عمل. سأقوم بكل ما تأمرينني به لانني عبدك المطيع». (وابتسم 
بوليكاي مرة أخرى تلك الابتسامة الخاصة المعهودة في انسان ضعيف 
طيب مذنب). فسألتني: «أهذا مؤكد ومضمون؟ أفهم أن مصيرك رهن 
به4. قلت: «كيف يمكن أن لا أدرك أنني أستطيع أن أفعل كل شيء؟ إذا 
كان الناس قد حدثوك عني بسوء, فإنهم يمكن أن يقولوا هذا الكلام 
عن كل انسان. وأنا أعتقد بأنني لم يخطر ببالي في يوم من الأيام أن 
أفعل شيئاً يخالف سعادتك». الخلاصة أنني بلغت من حسن الكلام 
أن السيدة لانت كل اللين» وقالت لي: «سوف تكون أنت الرجل الذي 
أمحضه ثقتي. (وصمت بوليكايء وارتسمت على وجهه تلك الابتسامة 
من جديد). انني أعرف كيف أكلمهم. حين كنت «في السخرة»» كانوا 
ينزلون علي نزول الصاعقة, فما هي إلا بضع كلمات أقولها له فإذا هو 
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يهدأ أكبر الهدوء» وإذا هو يلين حتى لكأنه من مخمل. 

سألته آكولينا: 

- هل المال الذي ستحمله إلى السيدة مبلغ كبير؟ 

فأجابها بوليكاي بإهمال: 

- حوالى ثلاثة أنصاف ألف روبل. 

فهرّت المرأة رأسها. وقالت: 

- متى تسافر؟ 

- هي تأمر بأن أسافر غداً. وقد قالت لي: «خذ الحصان الذي تريده 
وله بالمكتب هئم أبنهن في خرائنة الرت: 

قالت آكولينا وهي تنهض وترسم على نفسها اشارة الصليب: 

- الحمد لله! 

ثم دمدمت تقول بصوت خافت حتى لا يسمعها أحد خلف الحاجز: 

- اسأل الله أن يعينك ويحميك يا إيلتش! 

وأضافت وهي تمسك كمٌّ قميصه: 

- اسمعني يا إيلتش. انني أضرع إليك وأناشدك يسوع المسيح 
أن تقبّل الصليب حين تسافر» وتحلف يمينا لتمتنعنّ عن شرب قطرة 


واحدة! 

جمجم بوليكوشكا يقول: 

- هل تظنين أنني سأشرب وأنا أحمل مثل هذا المبلغ الضخم من 
المال! 

ثم قال بعد صمت وهو يبتسم: 


- كان عندها فتاة تعزف على البيانو. ما كان أروعه من عزف! لعلها 
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الآنسة. كنت واقفاً أمامهاء أمام السيدة» في العتبة» وكانت الآنسة في 

الطرف الآخر. وأخذت تعزف. عزف جميل. أنا يمكنني أن أعزف إذا 

أردت. سأتعلم العزف. سأتعلم حتما. أنا شاطر في هذه الأمور. أعطني 
ومضيا إلى النوم سعيدين. 
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في تلك الأثناء كان حشد المجلس يزداد حماسة أمام المكتب. 
كان جميع الفلاحين تقريباً محتشدين؛ وحين كان إيجور ميخائيلوفتش 
عند السيدة» كانت الرؤوس مغطاةً بطاقياتهاء وكان عدد الأصوات التي 
تشارك في المناقشة يزداد» وكان صخب هذه الأصوات يشتد. كانت 
ضجة الأصوات الخشنة التي تتخللها من حين إلى حين أقوال متقطعة 
ضاحكة. تملأ الهواء» وكانت هذه الجلبة تصل إلى نوافذ السيدة كهدير 
بحر هائج» فتشعر السيدة منها بقلق عصبي شبيه بالقلق الذي تثيره في 
النفس عاصفة شديدة. كان يبدو للسيدة دائما أن الأصوات ستعلو مزيداً 
من العلوء وستكثر مزيداً من الكثرة وأن شيئاً ما سوف يحدث. فكانت 
تقول لنفسها: «لكأنه يستحيل التفاهم برفق» وهدوء» وبغير صراخ» كما 
يوجب القانون المسيحي الأخوي الرقيق». 

إن أصواتا كثيرة تتكلم في آن واحدء وإن أعلاها صوت فيدور 
ريازوف» النجار. إن بين أفراد أسرته اثنين يعملان» فكان يهاجم أسرة 
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دولتوف, وكان دولتوف الشيخ يدافع عن نفسه. لقد وقف دولتوف 
أمام الجمهور بعد أن كان واقفاً وراءه» وطفق يتكلم لاهثاً لهاثاً شديداء 
معدا تاعية ماعدة والتتحةء أو ناذا لجع الصكدرة العدئة عام 
بكلامه إلى حد يكاد يجعله هو نفسه عاجزاً عن فهم ما كان يقول. وكان 
أبناؤه وأبناء اخيه - وهم جميعاً فتية في غضارة الصبا - يزدحمون 
بقربه» فكان منظره كمنظير «الدجاجة في لعبة الباز والكتاكيت». والباز 
هو ريازوف» لااريازوف وحده؛ بل جميع أولئك الذين ليس في 
أسرهم إلا اثنان يعملان» أو واحد يعمل: كان الحشد كله 7 تقريباً يهاجم 
رت لس اق قن لعا رد ار و 
فلذلك لا يريد دولتوف أن تعد أسرته من الأسر التي تضم ثلاثة عاملين» 
وإنما يريد أن يحسب حساب جندية أخيه وأن يصئّف في عداد الأسر 
التي تضم عاملين اثنين» فيؤخذ المجند الثالث من بين أفراد هذه الأسر 
بالقرعة. وكان هناك» عدا أسرة دولتوفء أربع أسر تضم كل منها ثلاثة 
عاملين. ولكن إحداها أسرة الستاروست (رئيس القرية)» وقد أعفته 
السيدة» والثانية قدّمت مجنداً في التجنيد الأخيرء والثالثة والرابعة تم 
اختيسار مجند من كل منهماء حتى إن ربٍّ واحدة من هاتين الأسرتين 
الأخيرتين لم يحضر المجلسء وكانت امرأته وحدها واقفة وراء الناس 
وقد فاضت نفسها حزناً وساورها أمل غامض في أن تجري الريح بما 
تشتهي نفسها. وأما رب الأسرة الأخرى؛ وهو رجل أحمر اللون اسمه 
رومان» يرتدي معطفاً باليا ممزقاء رغم أنه ليس بالفقير» فكان مسنداً 
ظهره الى الدرجء حانياً رأسه الى الارضء صامتاً طوال الوقت. وكان 
ينظر في بعض الأحيان الى الرجل الذي يرفع صوته؛ ثم يخفض رأسه 
من جديد» وكانت هيئته كلها تعبّر عن التعاسة والشقاء. 
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إن دولتوف العجوز رجل يكفي أن يعرفه أي إنسان أقلّ معرفة» 
حتى يأتمنه على مئات الروبلات بل ألوف الروبلات. هو رجل رصين 
وقورء ميسور الحال» يعرف تقوى الله. ولقد كان عدا ذلك أمين أملاك 
الكنيسة. وكان من شأن هذا كله أن يجعل اندفاعه وحماسته الآن أدعى 
الى الدهشة وأبعث على الاستغراب. 

ولم يكن كذلك ريازوفء النجار. فهو رجل شديد البأس طويل 
القامة» أسمر اللون» صحََّاب» سكير جسورء حاذق حذقاً خاصاً في 
المناقشات والمشاجراتء في المجالس وفي الأسواق» مع العمال 
ومع الباعة» مع الفلاحين ومع الأسياد. وهو الآن هادئ المظهر لاذع 
اللسان. يتغلب بقامته الطويلة وصوته الجهير وموهبته الخطابية على 
دولتوف اللاهث المتعثر» ويسحقه سحقاً. 

وكان يشارك في المناقشة أيضاً جاراسكا كوبيلوفء. وهو رجل 
لاايزال في شرخ الشباب» مدوّر الوجه. مربع الرأسء مجعّد اللحية» 
يعد أحد المتكلمين اللامعين من أبناء الجيل الذي يتلو جيل ريازوف» 
ويتميز بصلابة القول» ويحظى منذ الآن بشيء من السلطة والتأثير في 
المجلس. وكان يشارك في المناقشة كذلك فيدور ملنيشني» وهو فلاح 
أصفر الوجه؛ نحيل؛ طويل؛ مقرّس الظهرء لا يزال شساباًء قليل شعر 
اللحية» له عينان غاضبتان مظلمتان دائماء كان ينظر إلى كل شيء من 
جانبه السيئ» ويعكر المجلس في كثير من الأحيان بأسئلته وملاحظاته 
المباغتة المقطعة. وكان يتدخل في المناقشة من حين الى حين رجلان 
ثرثاران: أحدهما يقال له خرابكوفء وهو إنسان يفيض وجهه طيبة» 
وله لحية طويلة» وجسم عريسضء كان يضيف إلى كل كلمة عبارة: 


32 


«صديقي العزيز»» والثاني يمسمى جدكوف, وهو رجل قصيرء له وجه 
كوجه العصفورء كان هو أيضاً يضيف الى أقواله بغير انقطاع: «هكذايا 
إخوة؛ ينتج إذا...»» ويتجه بحديثه الى جميع الحضورء ويحسن الكلام 
لكنه لا يضعه في مكانه. وكان هذان الرجلان ينحازان تارةً الى هذا 
الطرف وتارة الى الطرف الآخرء ولكن لم يكن يصغي اليهما أحد. إن 
هناك أشخاصاً آخرين من هذا النوع» ولكن هذين الاثنين كانا يندسان 
في الجمهور ويصيحان مزيداً من الصياح» فكأن صياحهما يروّع 
السيدة. إنهما وهما أقل المتكلمين حظوة بإنصات الناس إليهماء قد 
أطاش الصراخ صوابهماء فكانا ينقادان للذة تحريك لسانيهما. 

وكان هناك أنواع أخرى كثيرة من الناس: صموتون لا يتكلمون» 
ورصيئون لا يخرجون عن لباقتهم, وأفراد لا يبالون ولا يكترثون» 
وأفسخاصن مصشطهدون: وكان هتاك أيضا نساء يقن وراء الفللاحيزة 
حاملات عصيّهن. ولكن عن هؤلاء الناس سأتكلم في مرة أخرى اذا 
أتاح الله لي ذلك. أما الآن فحسبي أن أقول بوجه عام إن الجمهور كان 
يتألف من فلاحين يقفون في هذا الاجتماع وقوفهم في الكنيسة؛ فهم 
يتحدثون في شؤونهم العائلية» ويتكلمون عن موعد الذهاب الى الغابة 
لقطع الأشجار أو يصمتون منتظرين أن ينتهي هذا العويل» ومن أغنياء 
لايستطيع هذا الاجتماع أن يضيف الى رخائهم شيئأء ولا أن ينتقص 
منه شيئا. فكذلك كان إرميل» ذو الوجه العريض الملتمع» الذي كان 
الفلاحون يسمونه صاحب الكرش. لأنه غني. وكذلك كان ستاروستين 
الذي كان وجهه ينضح ثقة» وكأنه يقول: «مهما تقولوا فلن يمسّني أحد. 
إن لي أربعة أبناء» ؤلكن من عندي لن يؤخذ أحد». لقد كان الأشداءء من 
أمثال كوبيلوف وريازوف لا يهاجمونه إلا في القليل النادر» وكان يردٌ 
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عليهم بهدوء وصلابة» شاعرا بأنه مصون لن يُمَسٌَ. واذا كان دولتوف 
يشبه الدجاجة في لعبة الباز والكتاكيت» فان فتيانه كانوا لايشبهون 
الكتاكيت كثيراً: انيم لاارسط ريون زلا يسدر تراتهنا هن تفرك 
وراءه هادئين. إن أكبرهم؛ وهو إغناتي» قد بلغ من عمره الثلاثين. 
والثاني» وهو فاسيليء متزوج أيضاء لكنه لا يصلح للتجنيد. والثالث» 
إليرشكاء ابن الأخ» قد تزوج منذ مدة قصيرة» وهو شاب أبيض متورد 
اللون يرتدي ثوباً أنيقاً من جلد الحمل (إنه مساعد حوذي)»؛ وينظر الى 
الجمهور حاكا رقبته نحت الطاقية من حين الى ححين كأن الأمر كله لا 
يعنيه» مع أنه هو الذي كان أولئك الماكرون يريدون أن يُجِنّد. 

قال ريازوف: 

- هكذا! جدّي أيضاً كان جندياً. لذلك سأرفض أن أدخل القرعة! لا 
يوجد قانون كهذا القانون يا عزيزي. في آخر تجنيد أخذ ابن ميخائتش» 
ومع ذلك لم يرجع عمه الى البيت حتى الآن. 

وكان دولتوف يقول في الوقت نفسه: 

- في بيتك» لا أبوك ولاعمك خدما القيصر وأنت أيضاً لاتخدم 
لا السيد ولا مجلس القرية. أنت لم تفعل شيئاً غير الشربء وقد 
تركك أولادك لأن العيش معك مستحيل. أنت تريد أن تُلحق الأذى 
بالآخرين أما أنا فقد كنت رئيسا للقرية عشرٌ سنين. وقد شب الحريق 
عندي مرتين فلم يساعدني أحد! ألأن كل شيء في بيتنا هادئ وشريف» 
يُراد تدميري؟ أرجعوا إليّ إذاً أخي! ألم يمت هناك في الخدمة؟ ليكن 
حكمكم قائماً على الحقيقة مطابقاً لارادة الرب يا أعضاء المجلس 
الأرثوذكسء ولا تنصاعوا لسكير كذاب! 

وفي الوقت نفسه كان جيراسيم يقول لدولتوف: 
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- إنك تذكر لنا أخاك» ولكن مجلس القرية ليس هو الذي جنّده 
وانشا حكن الآضياة تكنو ستلوكة وهنا بره قلسن كر حيعة 

ولم يكن جيراسيم قد أتمّ كلامه» حين تقدم فيدور ملنتشني» الطويل 
الأصفرء وقال مكفهدً الهيئة» غاضباً حانقاً: 

- هو ذاك السادة يرسلون من يشاءون إرساله؛ وبعد ذلك يجب 
على المجلس أن يدبر أمره. لقد قرر المجلس أن يُرسل ابنكء فاذا لم 
يعجبك هذا فاطلب من السيدة أن تعفيك فلعلها ترسلني أنا الذي ليس 
عندي الا أطفال. 

قنال اتلك وعادالن مكانة مشر كا يله فماكان سن وومان الأحمز 
الذي تقرر تجنيد ابنه الا أن رفع رأسه وقال: 

- نعم» نعم هو ذاك هو ذاك. 

وجلس على احدى الدرجات من فرط الغضب. 

ولكن هذه الأصوات لم تكن جميع الأصوات التي كانت تتكلم مع 
في آن واحد. فعدا أولئك الذي كانوا في الخلف يتحدثون في شؤونهم 
وقضاياهمء كان الثرئارون لا يغفلون عن القيام بوظيفتهم. 

قال جدكوف القصيرء مكررا كلمات دولتوف: 

- حقايا أعضاء المجلس الأورثوذكس. يجب عليكم أن تفصلوا 
في الأمر بما توجبه عليكم مسيحيتكم» أي إن عليكم يا أخوتي أن 

وقال خرابكوف'مكررا كلمة قالها كوبيلوف» شادا رداء دولتوف 
المصنوع من جلد الحمل: 
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- يجب الفصل في الأمر بما يوجبه الضمير. 

لذلك كانت إرادة الأسياد هي العلياء لا قرارات المجلس. 

وقال آخرون: 

- هذا حق! هذا صحيح! 

وصاح ريازوف قائلاً: 

- من السكير الكذاب؟ أأنت الذي تهب لي ما أشربه؟ هه؟ هه؟ 
أم أن ابنك» ابنك الذي يحمله الناس من على أرض الشارع هو الذي 
يأخذ علي أنني أشرب؟ ماذايا أخوة؟ يجب اتخاذ قرار! إذا كنتم تريدون 
إعفاء دولتوفء فاجروا القرعة لا على الأسر التي فيها اثنان يعملان بل 
على الأسر التي ليس لها إلا ابن واحد. فبذلك تضحكونه علينا! 

- إن دولتوف هو الذي يجب أن يسافر! لا كلام! 

وقالت أصوات أخرى: 

- الأمر معروف!... الذين عندهم ثلاثة شبان هم من يجب أن 
تجري عليهم القرعة. 

وقال صوت: 

- هذا رهن بما تأمربه السيدة. لقد قال إيجور ميخائيلوفتش إنهم 
سيرسلون واحداً من الخدم. 

فكان من شأن هذا الاعتراض أن أوقف المناقشة برهة» ولكن 
المناقشة لم تلبث أن حميت مرةً أخرى وأصبحت شخصية. 

فانإغناتي الذي ذكر ريازوف أن الناس يحملونه من على أرض 
الشارع قد أخذ يبرهن لريازوف على أنه سرق منشار نججار مر بالقرية 
وإنه أوشك أن يقتل امرأته ضرباً. 
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فأجابه ريازوف بأنه يضرب امرأته حين يكون ثملاً أو حين لا يكون 
قد أصاب طعام الإفطار» وأن هذا الضرب لا يؤدُّبها مع ذلك. فضحك 
جميع الناس. أماعن المنشار فقد استاء ريازوف مما اتهمه به إغناتي 
أشد الاستياء» فاقترب ملة وسأله: 


حامق ميق المتختار» 

فأجابه إغناتي القوي بلهجة جسورة وهو يقترب منه مزيداً من 
الاقتراب: 

-أنت! 

فردٌ إغناتي صارخاً: 


- بل أنت الذي سرقته ! 

وبعد الكلام على المنشار دار الكلام على سرقة أشياء أخرى: 
حصان. فكيس شوفان» فحوض خضارء فجثة ميت. وطفق الفلاحان 
يتبادلان تهماً لو صدق معشارها لأوجبت القوانين نفيهما كليهما الى 
سيبيرياء في أقل تقدير. 

وفي أثناء ذلك اختار دولتوف الشيخ طريقة أخرى للدفاع عن 
نفسه. لقد ضايقته صرخات ابنهء فأوقفه عن الكلام قائلاً له: «هذا إثم» 
اسكت»؛ وطفق يبرهن.ء هوء على أن الأسر التي فيها ثلاثة عاملين 
ليست فقط تلك التي لها ثلاثة أبناء يعيشون معاًء بل كذلك تلك التي 
يعيش أبناؤها مستقلين بالاقتسام؛ ودلّ مرةٌ أخرى على ستاروستين. 

فابتسم ستاروستين قليلاء وتنحنح» ثم أجاب وهو يلاعب لحيته 
ل ا 0 
إذا كان قد أعفي فلأئه يستحق ى ذلك حتماً. وأما عن الأسر الموزعة فقد 
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اح را ل ل و راي 0 
والاستقلال كما كان يمنع في أيام الأسياد القدامى؛ أما وقد شمح به 
ا ا يه 

وعلت أصوات العاملين المستقلين تقو 

ا 0 
دمن الآن تدهيرا! 

وانحاز إليهم الثرثارون. 

وهتف ريازوف مخاطباً دولتوف: 

- إذا كان هذا لاا يرضيك. فما عليك إلا تفتدي ابنك يرجل آخر. إن 
مواردك تتيح لك ذلك! 

فما كان من دولتوف إلا أن ضمٌّ طرفي قفطانه أحدهما إلى الآخر 
يائسا مكروباء ومضى يقف وراء الفلاحين الآخرين» وقال يرد على 
ريازوف مدمدما في حنق 

- لاشك أنك عددتٌ ما عندي من مال! هذا إيجور ميخائيلوفتش! 
سنرى ما سيئقله إلينا من رأي السيدة. 
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كان إيجور ميخائيلوفتش يخرج من المنزل في تلك اللحظة فعلاً. 
فأخذ المحتشدون يرفعون طاقياتهم واحداً بعد آخر» وأخذت رؤوس 
صلعاء في وسطها وفي مقدمتها تظهر تباعساًء فمنها الأبييض ومنها 
الأشيب ومنها الأحمر ومنها الأسمر ومنها الاشقر. وسكنت الأصوات 
شيئاً فشيئاًء ثم أطبق الصمت إطباقاً تاما. كان إيجور ميخائيلوفتش واقفاً 
على درج الباب» وأشار بيده يريد الكلام. إنه الآن» بردنجوته الطويل» 
ويديه الغائصتين في جيبيه الأماميتين» وكسكيتته المكفوفة» وساقيه 
المتباعدتين» ووقفته في هذا المكان العالي الذي تشرئب إليه الرؤوس» 
بعضها عجوز وبعضها جميل وملتح» يختلف اختلافاً كبيراً عن إيجور 
ميخائيلوفتش الذي كان مائلاً أمام السيدة. هو الآن ذو أبهة وجلال. 

اليكم قرار السيدة يا أولاد: إنها لا تريد أن ترسل أي واحد من 
الخدم, والذي تختارونة من بينكم هو الذي سوف يذهب. نحن الآن 
في حاجة الى ثلاثة. بل الى اثنين ونصف في الواقع» ولكن النصف 
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الآخر سيُحسب سلفة للمرّة القادمة. الأمران واحد: إن لم يكن الآن» 
ففي المرة القادمة. 

قالت أصوات: 

- معروف! صحيح! 

وتابع إيجور ميخائيلوفتش كلامه فقال: 

- وفي رأبي أن خوريوشكين وفاسكا ميتوشكين قد شاءت إرادة 
الله نفسه أن يُجنّدا. 

قالت أصوات: 

- نعمء هذا مؤكد! 

آنا التائق قهب أن يكون اند الدوكرف أوواحدا موس 
الأسر التي فيها اثنان يعملان. ما رأيكم؟ 

صاحت الأصوات تقول: 

- بل دولتوف. آل دولتوف ثلاثة. 

وعاد الصياح يشتد شيئاً بعد شيء» وجيء على ذكر حوض الخضار 
والعجلة المسروقة من فناء منزل السادة من جديد. 

إن إيجور ميخائيلوفتش الذي يدير هذه الأملاك منذ عشرين عاماًء 
رجل ذكي ذو خبرة. وقد ظل واقفاً يصغي مدة ربع ساعة» ثم إذا هو يأمر 
الجميع بالصمت فجأة: وإذا هويأمرآل دولتوف بإجراء القرعة على 
الثلاثة لمعرفة من سيتم تجنيده. فقَصّت أوراق. ووضع خرابكوف 
الأوراق في طاقية؛ وهُرَّت الطاقية لتختلط الأوراق» وسٌسحبت إحدى 
الأوراق فاذا هي ورقة إليوشكا. 

صمت الجميع. وصاح إيليا يقول بصوت متقطع: 
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- وقعت القرعة علي أناء هه؟ هات أرني ! 

بقي الصمت مخيما: وأصترإيجور: ميخائيلوفتش أمره بجمع المال 
الذي يُخَصٌّ به المجندون: سبع كوبيكات من كل بيست. ثم أعلن أن 
القضية انتهت,. وفرّق الحشد. 

غاصت الطاقفيات في الرؤوس حتى الرقاب» وتحرك الجمع في 
جابة من لغط الأحاديث وأصوات وقع الأقدام. ولبث الوكيل واقفاً 
على درج الباب ينظر إلى الجمهور وهو يبتعد. 

فلما وصل آل دولتوف الى زاوية الشارعء وانعطف الفتيان فغابواء 
نادى الوكيل أباهم الذي تليبّث عند الزاوية من تلقاء نفسه؛ ودخل معه 
الى المكتب. 

قال إيجور ميخائيلوفتش وهو يجلس أمام الطاولة: 

- إني أرثي لحالك أيها الشيخ. لقد جاء دورك. ألن تفتدي ابن 
أخيك؟ 

فألقى دولتوف على إيجور ميخائيلوفتش نظرة مثقلة بالمعاني من 
دون أن يجيبه بكلمة. فر إيجور ميخائيلوفتش على نظرته قائلاً: 

- لا مناص إذا. 

قال دولتوف: 

- إنا ليسعدنا أن نفتديه» ولكننا لا نملك المال اللازم لذلك يا إيجور 
ميخائيلوفتش. لقد نفق لنا حصانان في هذا الصيف. وقد زوّجت ابن 
أخي. والسبب في مصيرنا هذا هو أننا أناس شرفاء طبعاً. ما أسهل 
الكلام عليه هو ! (يقتصد ريازوف). 

فرك إيجور ميخائيلوفتش وجهه بيده وتشاءب. واضح أن الامر قد 
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أضجره. وقد آن له أن يحسو شايه. 

قال: 

- إيه أيها العجوز لا تأثم ! ابحث في قبوك» فلعلك واجد فيه 
أربعمائة روبل» فأشتري لك بها رجلاً هادياء رجلاً أعجوبة. منذ بضعة 
أيام جاءني رجل يعرض نفسه... 


فسأله دولتوف: 
- من الإقليم؟ 
وكان يقصد؛ من المدينة؟ 


قال الوكيل: 

- فهل تفتدي به ابن أخيك؟ 

- كان يسعدني ذلك لو أستطعت. يعلم الله... ولكن... 

فقاطعه أيغور ميخائليوفتش بقسوة قائلاً: 

- إسمع أذ أيها الشيخ: حذار أن يصنع إيليوشا بنفسه شيئاء وليكن 
مستعداً على الفور حين أرسل في استدعائه اليوم أو غداً. ستجيء به 
أنت بنفسكء وإذا حدث له شيء لا سمح الله فستكون المسؤول عن 
ذلك. فآخذ ابنك الاكبرء» هل فهمت؟ 

- ولكن لا يؤخذ رجل من أسرة ليس فيها إلا اثنان يعملان يا أيغور 

وأضاف نقول بعد معت : 

- ألا إنه لظلم. يموت أخي جندياً ثم يؤخذ مني ابنه. 

وأضاف وهو يكاد يبكي ويوشك أن يجثو راكعاً: 

- لماذا ينزل علي هذا الشقاء؟ 
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قال إيجور ميخائيلوفتش: 

- هيا اذهب. لا حيلة لنا في الأمر. هذا هو النظام. راقب إيليوشكا. 
أنت مسؤول عنه. 

مضى دولتوف الى مسكنه مطرقاً مفكراً يضرب بقدمه حصى 
الطريق. ا 
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في ساعة مبكرة من صباح الغد كانت عربة سفر هي العربة التي 
يستعملها الوكيل في رحلاته ترابط أمام «جناح» الخدم وقد شد إليها 
حصان خصي كميت ضخم سمي باسم «الطبل؛: لايدري أحد لماذا 
| وكانت آنيوتكاء وهي ابنة بوليكاي الكبرى» تقف أمام الحصان حافية 
القدمين رغم قطرات المطر الثقيلة ورغم الريح الباردة. إنها خائفة خوفا 
واضحاً. تمسك اللجام بإحدى يديهاء وباليد الأخرى تشد إلى رأسها 
قميضا اشر هايا ان خقدرة تمل الأششرة غطاء رطفا وظافة 
وسجادة ودثارا لبوليكاي» وتستعمله في أغراض أخرى كثيرة. وكان 
في «الركن» بلبلة كبيرة» وكان الظلام لا يزال يخيّم فيه» فأشعة الصباح 
لا تكاد تنفذ من النافذة التي ألصق بها ورق هنا وهناك. إن آكولينا ترجئ 
الآن عنايتها بشؤون المؤونة والطبخ والأولاد. والصغار من الأولاد 
لما ينهضوا بعدء وهم يرتعدون برداء لانغطاءهم الذي عاد يُستعمل 
ثوبا قد حل محله الخمار الرقيق الذي تستر به الأم رأسها. إن آكولينا 


44 


مشغولة بإعداد سفر زوجهاء قد غسلت قميصه فأصبح نظيفأء وعكفت 
على جزمتيه تهتم بهما اهتماماً خاصاً من فرط ما أصابهما من بلى. 
لقد خلعت في أول الامر الحْمّين الصوفبين الغليظين اللذين يكسوان 
قدميهاء وهما الخفان الوحيدان في البيت» فأعطتهما إلى زوجهاء ثم 
عمدت الى غطاء للخيل كان إيلتش قد جاء به الى البيت من الاسطبل 
نتتعغلاً ضعف الخراسة: فالنتطاعت أن تعد من الخطاء قظعا ضغيرة 
تسد بها ثقوب الجزمتين» لتحمي قدمي إبلتش من البلل. 

وكان إيندش جالساً على السرير مادا قدميه فوقه» آخذاً في عقد 
حزامه على نحو يخفي أنه حبل قذر. وكانت الصبية الماكرة المتغثغة 
قد أرسلت الى نيكيتا تستعير منه طاقيته: متلفعة بجلد من جلود الحمل 
يعرقل ساقيها رغم أنها وضعته على رأسها. وكان عدد من الناس قد 
احتشدوا في الفناء يفاقمون البلبلة والجلبة» فهذا يريد من إيلتش ان 
يشتري له من المدينة إبرأ وهذا يطلب منه أن يجيئه بشايء وهذا يسأله 
أن يحمل إليه قليلاً من زيت الخروع؛ وهذا يكلفه بأن يبتاع له شيئاً من 
التبغ. وامرأة النجار ترجوه أن يشتري لها سكراً. وكانت امرأة النجار 
قد استطاعت أن تشعل السماور» فملأت قدحاً من ذلك الشراب الذي 
تسميه شاياً وحملته إليه تملقاً ومداهنة. واذ رفض نيكيتا إعارة طاقيته» 
فقداضطرت آكولينا أن تصلح طاقية إيلتش فدسّت قطع القطن التي 
كانت تخرج منها وتتدلى عليهاء ثم خاطت الثقوب بابرة بيطري. 

ورغم أن الجزمتين اللتين رُفعتا من الداخل لم يمكن انتعالهما إلا 
بكثير من العناء» رغم أن آنيوتكا التي تجلدت من شدة البرد فأفلت 
منها «الطبل» فمضت تحل محلها ماشكا متدثرة بجلد الحملء ثم 
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اضطرت أن ترك الجلدء فخرجت آكولينا بنفسها لتمسك «الطبل»؛ 
رغم كل ذلك فإن إيلتش قد وضع أخيراً جميع ثياب الاسرة على ظهره 
لم يدع منها إلا قميص النوم والخفاف البالية» ثم رنّبٍ العلف وعاد 
يتلفف بثيابه مرة أخرى» وشدٌَّ الأعنة» ثم ركب العربة ودثّر نفسه مزيداً 
من التدثر كما يفعل الجادون الرصيئون من الناسء وسار. 

وكان صغيره ميشكا واقفاً على درج الباب» فطلب أن يركب مع 
أبيه.» وسرعان ما انبرت ماشكا المثغثغة تطالب أن ت تقوم هي أيضاً 
«بدولة»7" (دورة) وقالت إنها «ستشعل بحل ولو من غيل معطف» 
أي (ستشعر بحر ولو من غير معطف)» فاستوقف بوليكاي حصانه وهو 
يبتسم ابتسامة وديعة» فأركبت آكولينا ولديها في العربة» وانتهزت هذه 
الفرصة فمالت على زوجها لتذكره. هامسة» بالوعد الذي قطعه على 
نفسه وهو أن لا يشرب في الطريق. 

مضى بوليكاي بالولدين حتى وصل الى الحداد وهناك أنزلهماء ثم 
تدتومرة اخرىة واعظن سه واطاق العدان للبحضان يجري بالعرية 
خب فنا مطرداء فكانت الارتجاجات 2 ترعش خديه» وتجعل قلميه 
يقرعان أرض العربة. 

ورجع ميشكا وماشكا الى البيت حافيين؛ صاعدين المرتفع 
المتزلج؛ بالغين من سرعة الركض وحدة الصراخ أن كلباً قادماً من 
البرية نظر إليهما فاذا هو يكفكف ذيله بين ساقيه فجأة ويأخذ يجري 
الى البيت نابحاء فكان من شأن ذلك أن اشتد صراخ وريثي بوليكاي 
مزيدا من الاشتداد. 


(1) دولة: المقصود «دورة» ذلك أن ماشكا تلفظ الراء لاماً. 
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كان الجو رديئاء فالريح تلسع الوجه لسعاًء وأخذ الثلج تارة» والمطر 
تارةً أخرىء والملحة تارةً ثالثة» تصفع وجه إيلتش ويديه العاريتين 
الباردتين اللتين يخفيهما مع المقودين تحت كمي دثاره» وتصفع سيور 
القوس وتجلد رأس «الطبل» العجوز الذي كان يكفكف أذنيه ويغعمض 

وانقشعت السماء فجأة الى حين؛ فظهرت غيوم الثلج البيضاء 
ظهوراً واضحاء وهكّت الشمس أن تتفذ من خلالهاء ولكن على تردد 
وبغير فرح كابتسامة بوليكاي نفسه. ومع ذلك كان بوليكاي غارقاً في 
أفكار لذيذة. إنه» هو الذي أريد نفيه» هو الذي مُدّد بارساله الى الخدمة 
العسكرية؛ هو الذي كان الكسول وحده لا يشتمه ولا يضربه؛ هو الذي 
كان يُسخُر في أبشع الأعمالء يوفد الآن لقبض مبلغ من المال» مبلغ 
ضخم.ء وتوليه السيدة ثقتهاء ويركب عربة الوكيل التي يجرها «الطبل» 
وتركبها السيدة نفسهاء ويمضي كما يمضي ساعي البريد» مستعملاً 
عدةً من جلد. ونصب بوليكاي جذعه. ودس القطن الذي كان يخرج 
من طاقيته؛ وتدثر مزيدا من التدثر. ولكن إذا ظن إيلتش أن هيئته هي 
الآن هيئة رجل ثري» فقد أخطأ. 

إن كل إنسان يعلم حقا أن تجاراً ممن يملكون عشرة آلاف روبل 
يركبون عربات لحصانها عدة من جلد. ولكن شتان بين هؤلاء وبين 
بوليكاي. لقد تبصر رجلا ذا لحية» مرتدياً قفطانا أزرق أو أسود. 
جالساً وحده في عربة يجرها حصان شبعان. ولكن يكفيك أن ترى 
هل الحصان معتنى نه» وهل السائق نفسه شبعء وأن ترى جلسته. 
وأن ترى كيف شد الحصان الى العربة؛ وأن ترى زخارف الحديد في 


47 


العربة؛ حتى تعرف على الفور هل الرجل يتاجر بألوف من الروبلات أو 
بمئات. إنه ليكفي أيّ إنسان خبير أن يلقي نظرة واحدة على بوليكاي؛ 
وعلى يديه» ووجهه. ولحيته التي أرخاها منذ قليل» وحزامه. والعلف 
المبعثر في الصندوق. و«الطبل» الهزيل» وصفائح الحديد المهترئة. 
حتى يدرك فوراً أن الشخص الذي يبصره إنما هو قن بائس.ء لا تاجر 
مواشء ولا مزارعاء ولا رجلا يحمل حتى عشرات الروبلات فضلا 
عن متاتهنا أو ألوقهاء غير أن [يلتس كان لا يتخطر ذلك اله وكات يجد 
لذة في خداع نفسه. إن ما سوف يحمله في جيبه هو ثلاثة «أنصاف 
ألف» روبل. ولو شاء لوجّه «الطبل» الى أوديساء ولذهب الى حيث 
يأذن له الله أن يذهبء بدلاً من العودة الى المنزل. ولكنه لن يفعل هذا. 
وانما هو سيرد المال كاملاً غير منقوص» وسيمضي يقول للسيدة إنه 
سبق أن حمل مبالغ أخرى كثيرة. 

وحين مرّ أمام الحانة شد «الطبل» مقوديه يسرةً» وتوقف والتفت. 
ولكن بوليكايء رغم أن معه مالا هو المال الذي مهد به إليه لابتياع 
بعض الاشياءء جلد «طبل» بسوطه. وتابع سيره. وكذلك فعل عند 
الحانة الثانية. حتى إذا كان الظهر نزل من العربة» وفتح بوابة دار التاجر» 
حيث كان يقف جميع أقنان السيدء وأدخل مركبته؛ وحلّ حصانه؛ وقاده 
الى المعلف. ثم تغدى مع عمال التاجرء ولم يفته أن يذكر لهم غرض 
رحلته؛ ثم مضى الى البستاني حاملا رسالة السيدة في داخل طاقيته. 
حتى إذا قرأ البستاني الرسالة - وهو يعرف بوليكاي - أخذ يلقي عليه 
عدداً من الأسئلة مرتابا بعض الارتياب» ليتيقن من أن بوليكاي مكلف 
بقبض المال فعلاً. فأراد بوليكاي أن يغضب. ولكنه لم يستطع. فلم يزد 
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على أن ابتسم. وقرأ البستاني الرسالة مر أخرىء ثم سلَّمه المال. فماإن 
استلم بوليكاي المال حتى دسّه في جيبه» ومضى متتجها إلى دار التاجر 
لا تغريه الخمارات ولا الحانات. كان يشعر في كيانه كله بتوتر عصبي 
لذيذ. وقد توقف عدة مرات أمام المتاجر التي تبيع بضائع مغرية: من 
أحذية» ومعاطفء وطاقيات» ومنسوجاتء ومؤن» فكان في كل مرة 
لا يلبث أن يبتعد قائلاً لنفسه وهو يشعر بلذة عظيمة: «في وسعي أن 
أشتري كل شيء. ولكنني لن أفعل». ودخل البازار ليبتاع الأشياء التي 
كلف بابتياعها . فاشترى كل شيء. وساوم على معطف من جلد الحمل 
د ان وقد قدَّر الباه شع من النظر 
الى هيئة بوليكاي أنه نه ليس أهلاً لشراء المعطفء ولكن بوليكاي أراه 
فتحة جيبه وقال له إنه يستطيع أن يشتري دكانه كلها اذا أراد» وأصرّ على 
تجريب المعطفء فلما لبسه أخذ يجسه ويحكه. وينفخ على زغبه» حتى 
لقد شمّه ثم خلعه متنهداً وقال إن السعر لا يناسبه» وسأل البائع: «هل 
تبيعه بخمسة عشر روبلاً؟». فما كان من البائع إلا أن رمى المعطف 
على البسطة حانقاً. وخرج بوليكاي» ومضى إلى الدار فائض النفس 
فرحاً. حتى إذا تعشىء وقدَّم للحصان علفه؛ ارتقى سطح المدقأة» 
واستل الظضرفء وكان قد طلب إلى حوذي يعرف القراءة أن يقرأ له ما 
جو حورت على العطرف : افي طيه ألف وستماثة وسبعة عشر روبلا 
ورقأ». إن الظرف مصنوع من ورق عاديء وقد مختم بشمع رمادي في 
خمسة مواضع : أطرافه الأربعة ووسطه. والخاتم يمثل مرساةً فأما في 
الأطراف فالمرساة صغيرة» وأما في الوسط فهي كبيرة» وفي جانب من 
الجوانب قطرة من شسمع. فحص ايلتش كل شيء» وحفظ الكتابة على 
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ظهر القلب» حتى لقد تحسّس بأصابعه أطراف الأوراق النقدية. فكان 
مكاي اح الم سارل 
الضخامة. ودس الظرف في بطانة طاقيته» وأحكم أغطاس الطاقية على 
رأسه ونام. ولكنه حتى في الليل» استيقظ من نومه مرارأء فكان يجس 
الظرف؛ حتى إذا أحس به في مكانه؛ أبهجه أشد الإبهاج ج أن يقول لنفسه 
انه - هو بوليكاي؛ المذّلء المهان - يحمل هذا المبلغ الضخم كله وانه 
ملع لعولا سجليها كرو التيلانة عالوكيل تمه بل يزيد 
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في نحو منتصف الليلء استيقظ عمال التاجر وبوليكاي على 
ضجة طرق باب الدار وأصوات نداء فلاحين. لقد وصل المجندون 
المرسلون من بوكروفسكايا. ان الرجال عشرة: خوريوشكين» 
وميتيوشكينء وايليا (ابن أخي دولتوف»» وبديلان» ورئيس القرية» 
والعجوز دواتوفء وفلاحون يقودون العربات. كان القنديل مشتعلاً 
في الكوخ. وكانت الطباخة نائمة على الدكة تحت الأيقونات. فها 
هي ذي تثب من مضجعها وتشعل الشمعة. واستيقظ بوليكاي أيضأء 
فدنّى رأسه من فوق سطح المدفأة» وأخذ ينظر الى الفلاحين وهم 
يدخلون. رسم الجميع إشارة الصليب» وجلسوا على الدكك. كانوا 
كلهم هادئين» حتى ليصعب على المرء أن يعرف مَنْ منهم المجندون» 
وقد حيُوا وتكلموا وطلبوا أن يأكلوا. ولئن كان بعضهم صامتاً حزيناء 
لقد كان الآخرون مرحنين مرحاً طافحاً. واضح أنهم كانوا ثملين. وكان 
إيليا واحداً من الثملين» هو الذي لم يشرب قبل اليوم قط. 
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قال رئيس القرية يسأل: 

- ماذايا أولاد؟ أتريدون أن تتعشواء أم تؤثرون أن تناموا؟ 

فأجابه ايليا وهو يحرك فروته ويجلس على الدكة: 

- بل نريد أن نتعشى. أرسل من يأتينا بخمرة. 

قال رئيس القرية بإهمال: 

- لاء لا خمرة. 

وأردقف يقول متخاطا الآشدرين: 

- فلنأكل خبزايا أولاد. لاداعي الى ايقاظ الناس من نومهم! فانبرى 
إيليا يقول من دون أن ينظر الى أحد: 

- بل هات خمرة! 

وكان زافتحامن لويكة أنه ليهدا: 

وعمل الفلاحون بنصيحة رئيس القرية. فتناولوا من عربة الأحمال 
خبزاًء وجعلوا يأكلونء ثم طلبواشيئاً من شراب الكفاس ورقدواء 
بعض على الارضء وبعض على سطح المدفأة. وكان إيليا لا ينفك 
يردد بين الفينة والفينة: 

- هات خمرة؛ أقول لك. هات خمرة! 

وفجأة أبصر بوليكاي. فصاح يقول: 

- هيه! ايلتش! ايلتش! هذا أنت يا صديقي؟ أنا ذاهب جندياً! ودّعت 


أمي وزوجتي... آه... ما أشد ما أعولت! لقد جُنّدت! هلا دفعت عني 
ثمن شىء من خمرة! 

قال بوليكاي: 

- ليس معي مال. كان الله في عونك. 
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وأقناق ميجاولا أن يواسية: 

- لايزال يمكن اعفاؤك. 

- لاء لايا عزيزي. أنا قوي كشجرة سندر. لم يصبني مرض في يوم 
من الأيام. فكيف يمكن أن أعفى؟ ولكن ماحاجة القيصر الى أقوى 
الناس جندا؟ 

فأخذ بوليكاي يروي أن فلاحاً نفح الطبيب ورقة زرقاء» فاستطاع 
بهذه الوسيلة أن يحصل على إعفاء. 

واقترب إيليا من المدفأة» وطفق يثرثر ثرثرة غزيرة. 

- لاياإيلتش! انتهى الآن كل شيء. وأنا نفسي لا أريد أن أبقى. إن 
عمي هو السبب. ألم يكن في وسعه أن يشتري بديلاً؟ لأ: كوالا بعك 
إلا ابنه وماله. وها قد أرسلت أنا... والآن أنا نفسي لا أريد البقاء. 

كان إيليا يتكلم برفق» وكانت لهجته لهجة بوح يلهمها حزن رقيق 
وأسى هادئ. 

واصل كلامه يقول: 

- الشخص الوحيد الذي آسف عليه انما هو أمي. ما كان أشد كربها 
وكمدهاء تلك المسكينة! وامرأتي أيضا!... هكذاء من دون سبب» 
تضيع امرأة. هي الآن امرأة ضائعة. زوجة جنديء لا أكثر. كان الأفضل 
أن لا أتزوج. لماذا زوّجني؟ غدا يأتين... 


- ولكن لماذا أخذتم هكذا فجأة. قبل وقت قصير لم نسمع بشيء؛ 
قال إزلبا سما 
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- تصور أنهم يخشون أن أصنع بنفسي شيئاً. لاء لا خطر! لن أصنع 
بنفسي شيئاًء ليست الجندية هلاكاً على كل حال. ولكنني أرثي لحال 
أمي. لماذا زوجوني؟ 

كذلك قال إيليا بلهجة فيها رفق وحزن. 

وفنح الباب بغتة» فد حل دولتوف منتعلاً حذاءيه المصنوعين من 
مجدول الليف, فكانت قدماه أشبه بقاربين» وكان يهز طاقيته. قال يسأل 
الحوذي وهو يرسم إشارة الصليب: 

- آفانازي! أليس عندك فانوس؟ أريد أن أقدم للأفراس شوفاناً. 

لم ينظر دولتوف الى إيلياء ومال على شمعة صغيرة يشعلها بهدوء. 
لقدعلق.قفازيه وسوطه بحزامه» وني بعقد أزرار معطفه أحسن 
العناية» كأنه تاجر قادم ببضاعة. وكان على عادته هادئ المظهر ساكناً 
ينم وجهه عن المعهود فيه من أنه رجل يعكف على عمله ويغرق فيه 
جاداً كل الجد. 

صمت إيليا حين رأى عمه. ونظر إلى جهة الدكة مكفهر الهيئة» ثم 
أخذ يتكلم مخاطبا رئيس القرية. 

- هات خخمرة يا إرميل! أريد أن أشرب خمرة! 

وكان في صوته شر وقتامة. 

أجابه رئيس القرية وهو يشرب من فنجان: 

- أين لنا بالخمرة الآن! لقد أكل الرجال ونامواء كما ترى. فلماذا 
تحدث هذه الجلبة كلها؟ 

فما إن سمع إيليوشا رئيس القرية يصفه بأنه إيحدث جلبة» حتى 
حضه ذلك على إحداث جلبة فعلاء فهتف يقول: 
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- يا حضرة الستاروست (رئيس القرية)! إن لم تعطني خمرة 

فلأنزلنٌ مصيبة ! 
فقال رئيس القرية للشيخ دولتوف الذي كان قد أشعل فانوسه. 

ولكنه توقف ليصغي الى ما يجري: ا 

- ردّه الى الصواب. 

فألقى دولتوف على ابن أخيه نظرة فيها شفقة ورحمة. وكأنه 
مدهوش من هذا التصرف الذي يشبه أن يكون تصرف طفل. فعاد إيليا 
يقول مرةً أخرى وهو يخفض رأسه: 

- هات خمرةً والا أنزلت مصيبة ! 

قال الستاروست (رئيس القرية) في رفق: 

- كفى يا إيليا! أقصرٌء فذلك خير لك ! 

ولكن ما! إن أنهى الستاروست كلماته هذه حتى وثب إيليا من مكانه؛ 
ولطم زجاج النافذة بقبضة بقبضة يده فحطمه؛ وصرخ قائلاً: 

- لا تريدون أن تطيعوني خذوا إذا... 

وهجم على النافذة الأخرى ليحطمها. 

فما كان من بوليكاي الا أن دار حول نفسه مرتين» ثم اندس في 
الزاوية بين الجدار والمدفأة» مثيرا الرعب بين الصراصير. ورمى 
الستاروست ملعقته وخفٌ الى إيليا. ووضع دولتوف فانوسه على 
الارض بهدوء. ونزع حزامه» وصفق بلسانه؛ وهر رأسه؛ وتقدم من 
إيليا يحاول أن يعاون الستاروست والبواب في صده عن النافذة لقد 
أمسك الرجلان يدي ! يلياء وقبضا عليه قبضاً قوياً ولكن إيليا ما إن أبصر 
عمه حتى اشتدت قوته وتضاعفت. فاذا هو يتملص من أيدي القابضين 
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يدت اراد ريعز ف رداصي ادا و ا 


- لسوف أقتلك. حذار أن تقعرب أيها الوحش! أنت الذي 
ضيّعتني... أنت وابناك الحقيران! لماذا زوجتموني؟ لا تقتربء والا 
قتلتك! 


كان منظر إيليوشا رهيباً. لقد احمر وجهه احمراراً شديداً وزاغ 
بصره. وأخذ جسمه الفتي كله يرتعش ارتعاش حَُمّى. كان يبدو عليه أنه 
يريد ويستطيع أن يقتل الفلاحين الثلاثة الذين يحدقون به. 

- إنك تشرب دم أخيك يا علقة ! 

ارتعش شيء في وجه دولتوف الذي لا يفارقه الهدوء. وتقدم الى 
الأمام خطوة. وقال فجأة: 

- رفضتٌ أن تُعامل بالحسنىء فاليك ما تستحق أن تعامل به... 

قال ذلك وقبض على ابن أخيه بقوة مذهلة لا يدري من أين جاءته» 
وارتمى معه على الأرض بحركة سريعة» وأخذ يوثق يديه بمعاونة 
الستاروست. دامت المعركة زهاء خمس دقائق» نهض دولتوف بعدها 
بمساعدة الفلاحين الآخرين» وأقصى يدي إيليا عن فروته التي تشبث 
بها الشاب تشبثا قوياء ثم انهض إيليا موثق اليدين وراء ظهره؛ وأجلسه 
على دكة في ركن. وقال لاهثاً من عناء المعركة وهو يعيد شد الحزام 


حول قميصه: 
- قلت لك إن الحال ستسوء إذا أنت لم تثب الى رشدك. لماذا تأثم 
هذا الإثم؟ 


وأضاف نتول مخاطا البواب: 
- ضع الدثار تحت رأسه. وإلا فقد يصاب باحتقان. 
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وشوج تقد ران سال الود عافا وى تارهلا بماية 
حرام. 

وكان إيليا يجيل بصره في الغرفة منفوش الشعر مصفرً الوجه 
مشت القميص. كأنه يحاول أن يتذكر أين هو! وجعل البواب يلم 
حطام الزجاج» وأخذ يسك النافذة بفروة ليمنع هبوب الريح في الغرفة. 
وعاد الستاروست يجلس أمام فنجانه. 

- إيه... إيليوشكاء إيليوشكا! إني لأشفق عليك وأرئي لك حقاً. 
ولكن ما حيلتنا؟ إن خوريوشكين متزوج أيضاً... إنه الحظ طبعاً! 

فقال إيليا مكرراً ما.سيق أن قاله: 

- بل هو ذنب عمي» عمي الوغد. إنه يضنٌ بماله... قالت أمي إن 
الوكيل نصحه بشراء بديل. ولكنه رفض زاعماً أنه لا يملك مالاً. ألم 
نجن للبيت شيئاً أنا وأخي؟ إن عمي وبش! 

وعاد دولتوف الى الكوخ, فخلع ثيابه» وجلس بقرب الستاروست. 
فحملت إليه الخادمة شيئا من «الكقاس». وملعقة. وصمت إيلياء 
وأغمض عينيه» وتمدد على الدثار. فأشار الستاروست لعمه إليه صامتاً 
وهويهز رأسه حسرة» فأجرى دولتوف يده بحركة تعبر عن التململ؛ 
وقال للستاروست: 

- أتظن أنني لا أشفق عليه؟ إنه ابن أخي» ابن أخي. وكانما لم يكفني 
ما أنا فيه من ألم لحاله؛ فاذا هم يصوّرونني له في صورة رجل دنيء 
حقير. لقد ألقت امرأته في روعه - لا أدري كيف. فهي امرأة ماكرة 
رغم أنها صغيرة السن - أننا نملك مالا وفيرأ» وأن في وسعنا أن نشتري 
بديلاً. وها هوذا يصب علي ألوان اللوم. خسارة ! فتى مثله... 
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قال الستاروست: 

- هو فتى طيب حقاً ! 

- ولكنني لا أقدر أن أردّه الى الصواب. سأرسل غدا إغناتي. 
وامرأته تريد أن تجيء أيضا. 

قال الستاروست وهو ينهض ويرتقي سطح المدفأة: 

- حسناً تفعل. أرسلهما. ما قيمة المال؟ المال غبار! 

قال أحد عمال التاجر وهو يُنهض رأسه: 

حفن يقنن انمره بالنسال اذا كان يخللفالا؟ 

قال دولتوف: 

-آ... المال ! المال ! إنه علة كثير من الآثام. لا شيء كالمال يبعث 
على ارتكاب الآثام ذكر ذلك حتى في الكتاب المقدس. 

قال البواب: 

- صحيح كل الصحة. حدثني رجل عن تاجر فقال إنه كنز مالا كثيراً 
وكان لا يريد أن ينفق شيئاء وبلغ من حبه المال أنه أراد أن يأخذه معه 
الى القبر. فلما جاءه الموتء كان كل ما طلبه هو أن توضع وسادته 
في تابوته. فوضعوا له الوسادة في التابوت. وأسرع أبناؤه بعد دفنه 
يبحثون عن المال؛ فلم يعثروا له على أثر. فقدّر أحد أبنائه أن المال 
لا بد في الوسادة التي طلب الأب وضعها في التابوت. ووصل النبأ 
الى الامبراطورء فأذن بفتح التابوت. فهل تعرف ماذا وجدوا؟ لقد فتقوا 
المخدة, فلم يعثروا فيها على شيء ولكن التابوت كان يعج بالقمل» 
فأعادوا دفنه. ذلك ما يصنعه المال ! 

- معروف؛ معروف. ما أكثر ما يرتكب المال من آثام ! 
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نهض دولتوف وأخذ يصلي. فلما فرغ من صلاته نظر الى ابن أخيه 
كان إيليا نائماً . فاقترب دولتوف منه. وحل وثاقه قليلا» ورقد. . ومضى 


الفلاح الآخر ينام في الاسطبل. 
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حين ساد الهدوء من جديد نزل بوليكاي عن سطح المدفأة متسللاً 
كمجرم؛ وارتدى ثيابه. إنه لا يعلم لماذا كان خائفا من قضاء الليلة مع 
المجندين. وكانت الديكة قد أخذت تصيح من حين الى حين» وكان 
«الطبل» قد أكل الشوفان كله وجعل يبحث عن ماء يشربه. قرن إيلتش 
الحصان الى العربة» وقاده الى حيث كانت عربة النقل التي جاء بها 
الفلاحون. إن الطاقية وما تحتويه سليمة لم يمسسها سوء. وأخذت 
عجلات العربة الصغيرة تقرقع من جديد على الطريق المتجلد المؤدي 
الى بروكوفسكويا. شعر بوليكاي بارتياح حين خرج من المدينة. كان 
يتراءى له قبل ذلك دائماً أن هناك أحداً يحاول أن يطارده؛ ويخيّل اليه 
في بعض الأحيان أنه استوقف وقبض عليه؛ وأنه هو الذي يُساق الى 
مكتب التجنيد موثق اليدين وراء ظهره بدلا من إيليا. وكانت قشعريرة 
تسري في ظهره أحياناء من البرد تارة ومن الخوف تارةً اخرى. فكان 
يستحث الحصان. وكان أول شخص لقيه في طريقه كاهناً يضع على 
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رأسه قلنسوة عالية مما يدث به الرأس في الشتاء؛ وكان يرافق الكاهن 
عامل أعور, فأحس بوليكاي بضيق. ولكن خوفه تبدد شيئاً فشيئاً بعد 
خروجه من المديئة. كان الحصان يسير على مهل. ووضح الطريق. 
خلع بوليكاي طاقيته وتحسس المال. تساءل: أأضعه في جيبي؟ يجب 
اذا أن أنزع حزامي. طيب. سأنزل هناك» فأدبر أمري. ولكن بطانة 
الطاقية مخيطة خياطة متينة في أعلى وفي أسفلء فلن ينزلق المال. فلن 
أخلع الطاقية الى أن أصل». 

وحين وصلت العربة الى المنحدر أخذ الحصان يجري خبباً من 
تلقاء نفسهء واذ كان بوليكاي حريصاً على الوصول بأقصى سرعة 
كحرص الحصان نفسه. فانه لم يصدّ الحصان عن الجري. كان كل 
شيء كما يجب أن يكون, أو هذاما كان يتخيله بوليكاي. واسترسل 
بوليكاي في الأحلام: تصور امتنان مولاته التي ستنفحه خمسة 
روبلات» وفرحة أسرته. 

وخلع طاقيته» وتحسس الظرف مرة أخرى» وغطس الطاقية في 
رأسه بمزيد من الإحكام؛ وابتسم. 

إن النسيج المخملي الذي صنعت منه طاقية بوليكاي كان مهترئا 
ولأن آكولينا قد خاطته خياطة محكمة في الموضع الممزق من الطاقية 
بالامسء فقد تمزق النسيج في موضع آخر. وبالحركة التي أجراها 
بوليكاي حين خلع طاقيته في الظلام يريد أن يدس الظرف في القطن 
دساً أعمق» فقد تمزقت الطاقية» فخرج منها طرف من الظرف. 

وقد غفا بوليكاي في الصباح بعد أن لم يغمض له جفن طوال الليل. 
وأغطس طاقيته في رأسه فخرج الظرف مزيداً من الخروج. وكان رأس 
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بوليكاي في أثناء نومه يصطدم بحافة العربة طوال الطريق . فلما صار 
قريبا من المنزل استيقظ من سباته» فكانت أول حركة قام بها هي أنه 
أمسبك طلاقيتةء فلاحظ أنها غاطسة في واأنق قطنا قدا مدكها: »فلم 
وفلعيناء مقها بأن المكال موجود كنها: وانينت اليكصيان: ورت 
العلف وعاد يصطنع هيئة الوقار والأبهة» واتجه نحو المنزل وهو 
يلقي على ما حوله نظرات تفيض رصانة. هذا هو المطبخ» وهذا هو 
«الجناح»» وهذه امرأة النجار تحمل نسيجاء وهذا مكتب الوكيلء وهذا 
منزل الأسياد» الذي سيبرهن فيه بوليكاي بعد قليل على أنه رجل شريف 
أمين يمكن أن يتقرّل عليه الناس بما يشاؤون». وستقول له السيدة 
«شكر ايا بوليكاي... خذء هذه ثلائة روبلات لك...»: وربما خمسة» 
بل ربما عشرة. وقد تأمرله بشايء وقد تأمرله بخمرة. وسيّحسن اليه 
شرب الشاي أو الخمرة في هذا الجو البارد. وبالروبلات العشرة 
سنتسلى كثيرا في العيد. سأشتري جزهتين» وسار الى نيكيتا دينه» 
أربعة روبلات ونصفأء بعد أن طالت لجاجته في المطالبة. 

وعلى مسافة مائة خطوة من الدار ضرب بوليكاي الحصان بسوطه 
مرة أخرى؛ وعدل حزامه وياقته» ونزع طاقيته عن رأسه. ومسّد شعره. 
ومن دون تعجل دس يده تحت بطانة الطاقية. 

أخذت يده تتحرك في الطاقية بسرعة ما تنفك تشتد. وها هو ذا يدس 
اليد الأخرى؛ ويصفر... ويصفر! وخرجت إحدى اليدين من شى في 
الطاقية. فجثا بوليكاي على ركبتيه» وأوقف الحصان, وأخذ يبحث في 
العربة» وينبش العلف ويفتش بين المشتريات» ويجس جيبه وبنطلونه. 
فلم يعثر على الظرف في أي مكان... 
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فإذا هو يعول قائلاً وهو يشد شعر رأسه: 

- يا إلهي! ما هذا؟ ما عسى يحدث؟ 

لكنه وقد تذكر فجأة أن أحداً قد يراه؛ أجبر الحصان على أن يعود 
أدراجه» وغطس طاقيته في رأسه واندفع بالعربة في الطريق جرياً نويع 
على دهشة من الحصان واستياء. 

لا بد أن «الطبل» قال لنفسه: «انني أكره أن أسافر مع بوليكاي. مرةً 
في حياته أطعمني وسقانيء ثم اذا هو يغدر بي ويذيقني سوء العذاب. 
لقد جريت الى الدار باقصى سرعة أطيقهاء فأخذ مني الإعياء كل مأخذ. 
ثم لم أكد أشعٌ رائحة العلف حتى قفل بي راجعاً». 

وكان بوليكاي يصرخ قائلا من خلال الدموع؛ واقفا في العربة» شادا 
شكيمة الحصان. هاويا عليه بضربات من سوطه: 

- يالحصان النحس! 
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لم ير أحد بوليكاي طوال ذلك النهار. لقد سألت عنه السيدة عدة 
مرات بعد الغداء» وهرعت آكسيوتكا الى آكولينا مستطلعة أنباءه. ولكن 
آكولينا كانت تقول إنه لم يرجعء فلا بد أن يكون التاجر قد احتجزه. 
أو أن يكون قد وقع للحصان حادث,ء «فلعل الحصان قد أخذ يعرج 
فجأة. فقد حدث هذا في المرة الأخيرة» فغاب مكسيم نهار بكامله» 
وقطع الطريق كله سيراً على قدميه». فكانت آكسيوتكا تقفل راجعة الى 
البيت مؤرجحة ذراعيها. كانت آكولينا تختلق لنفسها أسباباً تفسر تأخر 
زوجهاء وتحاول أن تطمئن نفسها مرة بعد مرة» فلا تفلح. كان قلبها 
حزيناً. ولم يستطع أي استعداد من استعدادات الاحتفال بالعيد في الغد 
أن يرسم على شفتيها ابتسامة. وكان يزيد عذابها أن امرأة النجار كانت 
كد حار أنها اها بعيها ارجا رمي ولتي كل لكا فلي 
الشارع الكبير» ثم أدار الزمام وقفل راجعا». 

وكان الأولاد لا يقلون عن أمهم نفاد صبر على تأخر أبيهم؛ ولكن 
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لسبب آخر هو أن آنيوتكا وماشكا قد حرمتا من الفروة والمعطف اللذين 
كانا يتيحان لهما أن تخرجا الى الشارع؛ واحدةٌ بعد أخرى على الأقل؛ 
فكانتا بسبب تأخر الأب مضطرتين الى البقاء في البيت لا يكسوهما إلا 
ماشكا ذات مرة على ساقي امرأة النجار التي كانت تحمل ماءً» ورغم 
أنها بادرت الى البكاء والعويل سلفا وهي تجثو على ركبتيهاء فإن امرأة 
التجار كالت لها صفعةً قوية» فأخذت تبكى بكاء أقوى وتعول إعوالا 
أشد. وكانت ماشكاء إذا هي لم تصطدم بأحد, تعتلى سطح المدفأة 

مرتقيةً على السطل. 
الحق أن السيدة وآكولينا كانتا الشخصين الوحيدين اللذين يشعران 
بقلق كبير على بوليكاي نفسه. أما الأولاد فكان لا يهمهم من أمره الاما 
كان يرتديه من ألبسة هم اليها في حاجة. وفي اللقاء الذي تمّ بين إيجور 
ميخائيلوفتش» سألته السيدة ألم يرجع بوليكاي»؛ وأين عساه يكون. 
ابتسم وقال: «لا أستطيع أن أعرف»» ولكن كان واضحا أنه سعيد بأن ما 
وقع قدجاء مصدقا لافتراضاته. وقال أخيرا في وقار: «لعله يأتي حين 

يحل موعد العشاء». 
لم يعرف أحد من أهل بوكروفسكويا شيئا عن بوليكاي طوال 
النهار. وبعد ذلك فقط إنما علم الناس أن فلاحين من القرى المجاورة 
رأوه يجري بالعربة على الطريق خببا بغير طاقية» ويسأل جميع المارة 
امراوي مرحت اعلى الريالة!؟ وقال فلاح آخر إنه أبصره 
في العربة غافياً عند حافة الطريق بقرب الحصان الذي كان مقروناً 
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الى العربة» وأضاف قوله: «لقد ظننت أنه كان ثملآاء وأن الحصان لم 
يأكل ولم يشرب منذ يومين» من فرط ما كنت أرى من هزاله وبروز 
أضلاعه!). 

لم تنم آكولينا طوال الليل» وكانت لا تني تتسمّع وتتنصت. ولكن 
مضى الليل كله ولم يرجع بوليكاي. ولو كانت وحيدة في الغرفة أو 
كان لها طباخة وخادمة؛ لكانت من ذلك أشقى وأشد عذاباً. ولكن ما 
إن صاح الديك صيحته الثالثة» فنهضت امرأة النجار» حتى اضطرت 
آكولينا إلى اخمراج الخبز قبل طلوع النهارء ولا بد لها من تحضير 
الخميرة» وإعداد قرص الحلوىء وحلب البقرة؛ وكيٌّ القمصان. 
وإيقاظ الأولاد. وحمل الماء» ويجب أن لا تسمح لجارة من الجارات 
بشعل الموقد كله. 

فأخذت آكولينا تعمل من دون أن تكف عن التسمع والتنصت. 
وطلع النهار. وأخذت أجراس الكنائس تدق» ونهض الأولاد. ولكن 
بوليكاي لما يصل بعد. ولقد كان بالأمس صقيع وجليد, وكان الثلج 
يغطي الحقول والطريق والأسطح على تفاوت, أما اليوم فكأنما 
يدت الطية اتختالا بالعمد أن كو النهار حتسلا نشمييا بارواء 
فيستطيع المرء أن يرى وأن يسمع من بعيد. ولكن آكولينا التي كانت 
قريبة من المدفأة» داسّة رأسها في التنور» قد بلغت من الانهماك في 
إعداد قرص الحلوى أنها لم تسمع دخول بوليكاي؛ ولم تعرف أن 
زوجها قد عاد إلا من سماعها صراخ الأولاد. 

كانت آنيوتكاء وهي الكبرى» تدهن رأسها وترتدي ثيابها وحدها. 
إنها تملك اليوم فستاناً جديداً من قطن وردي اللونء مهترئا قليلاء قد 
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أهدته إليها السيدة» فهو يثير غيرة الجيران وحسدهم. إن شعرها أملس. 
وقد أذابت حتى الآن نصف قطعة الشمعة. وحذاءاها غير جديرين» 
لكنهما رقيقان ناعمان. 

أما ماشكا فكانت لا تزال لابسة قميص النوم» وهي متسخة» لذلك 
كانت ماشكا لا تسمح لها أن تدنو منها كثيراً مخافة أن توسخها. ولقد 
كانت ماشكا في فناء الدار حين وصل الأب حاملاً صرة. فصاحت 
تقول: «حضل بابا» (حضر بابا)» واندفعت تفتح الباب وتقف أمام 
آنيوتكا فتوسخها. غضبت آنيوتكا وأخذت تضرب ماشكا. ولكن 
آكولينا كانت لا تستطيع أن تدرك عملها. فكانت تكتفي بأن تصيح 
بالأولاد قائلة: «كفى؛ لسوف أجلدكم جميعاً»» وتنظر الى الباب. دخل 
إيلتش في الدهليز حاملاً صرته؛ ومضى الى ركنه قدمناً لا يلوي على 
شيء. ولاحظت آكولينا أنه شاحب اللون» وأن وجهه يشبه أن يدل على 
أنه بكىء أو على أنه يبتسم. ولكن وقتها لم يتسع للانتباه الى هذا كله. 

سألته وهي لا تزال بقرب الموقد: 

- ماذايا إيلتش؟ هل جرى كل شيء على خير حال؟ 

فدمدم إيلتش بكلام لم تفهمه. فصاحت تسأله: 

- هيه؟ هل ذهبت الى السيدة؟ 

كان إيلتش قد جلس على السريرء وأخذ يجيل على ما حوله نظرة 
زائغة ويبتسم ابتسامته تلك التي تنم عن الذنب وقد ظهر في وجهه 
كرب شديد وشقاء عميق. فسألته آكولينا مرة أخرى: 

- ماذايا إيلتش؟ لماذا غبت هذه المدة الطويلة كلها. 

قال إيلتش فجأة: 
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سلّمت المال الى السيدة يا آكوليناء فشكرتني شكراً عظيماً. 

وظل ينظر إلى ما حوله بمزيد من القلق وهو يبتسم تلك الابتسامة 
نفسهاء وكان شيئان يجتذبان عينيه القلقتين اللتين اتسعتا من الحمّى: 

الحبل المشدود الى مهد الطفل» والطفل نفسه. 

وها هو ذا يقترب من المهد, ويأخذ يحل الحبل بأصابعه الهزيلة 
مسرعاء ثم تتلبث عيناه على الطفل. وإنه كذلك اذا بزوجته آكولينا 
تدخل الركن حاملة قرص الحلوى على دف. فيسارع الى إخفاء الحبل 
في جيبه ويعود يجلس على السرير. 

قالت أكولينا: 

- ماذايا إيلتش؟ ان وجهك أشبه بوجه مريض! 

فأجاب قائلاً: 

- لم أنم ! 

وفي تلك اللحظة مر شيء أمام النافذة على حين فجأةهثم إن 
بخادمة السيدة» أكسيوتكاء تدهم الغرفة مسرعة كالسهم وتقول: 

- السيدة تأمر بوليكاي إيلتش أن يجيء اليها حالا. آفدوتيا نيكولايفنا 
أمرت نسم نال 

نظر بوليكاي الى آكوليناء ثم نظر الى الصبية؛ ثم قال بلهجة تبلغ من 
البساطة أن آكولينا اطمأنت كل الاطمئنان: 

- سأجيء حالاً. ماذا أيضاً 

وحدثت آكولينا نفسها بقولها: «لعلها تريد أن تكافثه». 

وعاد بوليكاي يقول للخادمة: 

- قولي للسيدة إني آت إليها حالاً. 
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ثم نهض وخرجء فتناولت آكولينا طشتا كان موضوعاً على دكة» 
فسكبت فيه ماءً من دلوء وأضافت ماءً ساخناً من قدر كان على الموقد 
وشمرت كمّيهاء واختبرت حرارة الماء بيديها ثم قالت تنادي ماشكا: 

- تعالي يا ماشكا! سوف أغسلك. 

فأخذت البنت الثأثاءة الصخابة تصرخ» فقالت لها أمها: 

- تعالي يا زعّاقة! سوف ألبسك قميصاً نظيفاً! تعالي! كفى مشاكل! 
تعالي! يجب على أن أغسل أختك أيضاً. 

في أثناء ذلك الوقتء كان بوليكاي لا يسير وراء الخادمة ليذهب 
الى السيدة» وإنما كان يتجه الى مكان آخر يختلف عن مكان السيدة 
كل الاختلاف. 

إن في الدهليز بقرب الجدار سلما قائماً يفضي الى السقيفة» فلما 
وصل بوليكاي الى الدهليز نظر في ما حوله حتى إذا لم ييصر أحداء 
جعل يتسلق السلم منحنياً خفيفاً رشيقاً سريعاً كأنه يركض ركضاً. 

قالت السيدة لنفسها قلقة: اما معنى هذا؟ لماذا لا يجيء؟». 

ثم سألت دونياشا التي كانت تلبسها قبعتها: 

- أين بوليكاي؟ ما باله لا يأتي؟ 

وهرعت آكسيوتكا الى جناح الخدم مرة أخرىء ودهمت الدهليز 
كالصاعقة من جديد وطلبت أن يجيء إيلتش الى السيدة فوراً. 

أجابت آكولينا: 

- لكنه ذهب منذ مدة طويلة! 

كانت آكولينا قد فزغت من غسل ماشكاء وأغطست في الطشت 
رضيعها تغسل شعراته القليلة الصغيرة رغم صراخه. كان الطفل يصرخ» 
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ويجعّد وجهه؛ ويحاول أن يمسك شيئا ما بيديه الضعيفتين الصغيرتين. 
فكانت آكولينا تسند بإحدى يديها حقويه الصغيرتين الربيلين المليئين 
بالغمازات» وتغسله باليد الأخرى, فأضافت تقول للخادمة وهي تنظر 
في ما حولها قلقة: 

- روحي انظري فلعله غفا في مكان ما؟ 

في تلك اللحظة كانت امرأة النجار التي لم تسرح شعرها بعد» والتي 
كان :دارع مفتوسا وكاتت كسامرة تنؤرتهاء تضعد الى التيقيقة تخد 
منها ثوبها الذي نشرته هنالك ليجف. فإذا بصرخة ذعر رهيب تنطلق 
على حين فجأة بالسقيفة» وإذا امرأة النجار تتدحرج على درجات 
السلم متقهقرة الى وراء كالمجنونة مغمضة العينين» وتصيح حين 
وصلت الى الارض: 

- إيليتش ! 

فتركت آكولينا الطفل. 

وزعقت امرأة النجار تقول: اشنق نفسه». 

هرعت آكولينا الى الدهليز من دون أن تلاحظ أن الطفل كان يغوص 
في الماء كما تغوص كبة غزل منكس الرأس. 

قالت امرأة النجار حين أبصرت آكولينا. 

- شنق نفسه على العارضة. 

فاندفعت آكولينا تصعد السلم. وقبل أن يستطيع أحد أن يسندها 
تدحرجت وهي تطلق صرخة رهيبة وقد أصبحت أشبه بجثة هامدة» 
فلولا أن عدداً من الناس هرعوا من كل جهة فاستطاعوا أن يتلقوها 
لكان يمكن أن تموت. 
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كان يستحيل على المرء خلال بضع دقائق أن يميّر شيئاً في هذه 
البلبلة الشاملة التي عمّت كل شيء. لقد تجمهر الناس فكلهم يتكلمون 
ويصرخون في آن واحد. والأطفال والعجائز يبكون. وآكولينا مغشيّ 
عليها. وأخيراً صعد عدد من الرجال بينهم النجار والوكيل اللذان 
هرعا بين من هرعواء فصعدا الى السقيفة. وكانت امرأة النجار تقص 
للمرة العشرين كيف أنها #من دون أن تفكر في شيء» قد صعدت الى 
السقيفة لتأتي بثوبها فنظرت عرضاً فإذا هي ترى رجلا: «نظرتٌ الى 
رأسه فاذا الطاقية منقلبة على الأرض وراءه ونظرت الى قدميه فرأيتهما 
تتأرجحان! ! سرت قشعريرة في جسمي. أهذا ممكن؟ رجل شنق 
نفسه. فهل يجب أن أرى أنا هذا؟ وحين نزلت الى تحت كنت لا أكاد 
أذكر نفسي. انها لمعجزة من الله أنه نجاني. حقا إن الله حماني! ما كان 
أعلى السقيفة! كان نمكن أن أموت فوراً». 

وكان الرجال الذي يصعدون الى السقيفة يحكون هذا الشيء نفسه. 
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كان إيلتش لا يكسوه الا قميص ولباسء وكان مشنوقاً على عارضة 
بالحبل الذي حله عن المهد. كانت طاقيته قد سقطت على الارض. 
وكان قد خلع المعطف والفروة وطواهما ووضعهما في جانب. 
وكانت ساقاه المتدليتان تلمسان الأرض لمساً خفيفاً. وكانت هيثته 
كلها تدل على أنه فارق الحياة. وأفاقت آكولينا من غيبوبتهاء فأرادت أن 
تصعد السلم مرة أخرى ولكن حيل بينها وبين ذلك. وفجأة قالت البنت 
الثأثاءة من أقصى الركن صارخة: 

- أمي! غرق سيومكا ! 

فاندفعت آكولينا الى الركن. كان الطفل راقدا على ظهره في قاع 
الطشت جامداً ساكن الساقين. فأسرعت آكولينا ترفعه ولكن الطفل 
كان قد انقطع تنفسه؛ وكان هامداً لا حراك فيه؛ فرمته آكولينا على 
الفرائن: واستذث يديياغان ندانة النري والفيفرت تيفيك شهدا 
بلغ من القوة ومن شدة ما يثيره من الذعر أن ماشكا التي أخذت في أول 
الامر تضحك قد أسرعت تسد أذنيها آخر الأمرء وهربت الى الدهليز 
باكية. ركان يدخ ل الى الركن أنائن كتيارون: فهذا صرح وذاله بكي . 
وبادر بعضهم الى الطفل فأخرجوه من المكان وأخذوا يدلكونه عسى 
أن يتحرك؛ ولكن المحاولة لم تجد نفع وكانت آكولينا قد تمددت على 
السرير وطفقت تقهقه قهقهات لا يسمعها أحد إلا ويشعر بارتياع شديد. 
الآن فقطء وأنتم ترون هذا الجمهور الخليط الذي تجمهر في الدهليز 
رجالاً ونساءً وشيوخاً وأطفالآء تستطيعون أن تنصوروا كتلة البشر التي 
كانت تعيش في ذلك الجناح المقام في فناء الدار» وتستطيعون أن 
تنصوروا نوع الحياة التي كانوا يعيشونها هناك. 
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كان الجميع يضطربون ويتحركون ويتكلمون ويبكون ولا يعقل 
أحد منهم شيئاً. وكانت امرأة النجار لا تعدم في أي لحظة من اللحظات 
أن تقع على أحد لم يسمع قصتها فتجعل تقص عليه من جديد كيف 
ارتاعت أشد الارتياع من ذلك المشهد الذي لم يدر في خلدها أن ترى 
مثله؛ وكيف أن الله قد حماها من السقوط على السلم. وكان الخادم 
العجوز الذي يلبس قميص امرأة يروي كيف أن امرأته قد غرقت في 
الغدير في عهد المرحوم؛ السيد الراحل. وكان الوكيل يرسل في طلب 
رجال الشرطة والكاهنء ويعهد الى امرأة من النساء بأن تتولى الحراسة 
وكانت الخادمة الصبية آكسيوتكا تنظر طوال الوقت الى فجوة السقيفة 
محملقة حملقة شديدة لا تملك أن تحول بصرها عنها فتنصرف الى 
مولاتها رغم انها لا تستطيع أن تبصر شيئاً. وكانت آغافيا مخائيلوفنا 
وهي خادمة السيدة في الماضيء تطلب شاياً لتهدئ أعصابهاء وتبكي 
منتحبة ناشجة. وكانت العجوز آنا توسّد الصبي الميت على المائدة 
الصغيرة بيديها الخبيرتين البدينتين وقد بللتهما بزيت الزيتون. 

وكانت نساء تتجمهر حول آكولينا وتنظر إليها صامتة. وكان الأولاد 
ينظرون الى أمهم وقد تجمّعوا متلاصقين في الركن. لقد صرخوا 
قافن أول الأمرء ثم صمتوا وانزووا في الركن متراصين. وكان 
صبية وفلاحون يتزاحمون ويتصادمون بقرب درج المدخل» وينظرون 
من خلال الباب والنافذة وقد ظهر في وجوهم الرعب. فهم لا يرون 
شيئاً ولا يفهمون شيئاً ويتساءلون ماذا حدث. فواحد يقول إن النجار 
قد قطع ساق امرأته نضربة بلطة» ويقول آخر بل إن الغسالة قد ولدت 
ثلاثة أولاد ويقول ثالث إن قطة الطباخ قد أصابها سعار فأخذت تعض 
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الناس. ولكن الحقيقة لم تلبث أن انتشرت شيئاً فشيئاً حتى وصلت الى 
مسمع السيدة. بل إن أحداً لم يهيئ السيدة لسماع الخبر» وانما ذهب 
اليها إيجور الفظ فقصّ عليها القصة كلها بوضوح اضطربت أعصاب 
السيدة اضطرابا بلغ من الشدة أنها لم تتخفف منه إلا بعد مدة طويلة. 
وأخذ الجمهور يهدأ. 

وكانت امرأة النجار قد أشعلت السماوره فأخذت تقدم الشاي 
للناس. فأدرك الغرباء الذين لم يُقدَّم اليهم شيء من الشاي أن ليس 
يليق بهم أن يمكثوا مدةً أطولء فأخذوا ينصرفون. وأخذ الصبية عند 
درجات الباب يشتجرون ويقتتلون. 

ان جميع الناس يعلمون الآن ما وقع» وفيما هم يرسمون اشارة 
الصليب ويتفرقون اذا بصوت يصيح على حين فجأة: «السيدة! 
السيدة!». فعادوا أدراجهم واصطفوا صامتين ليفسحوا لها طريقا. 
ولكنهم كانوا يريدون أيضاً أن يرواما عسى تفعل. دخلت السيدة 
الى الدهليز شاحبة اللون دامعة العينين حتى بلغت «ركن» آكولينا. 
فتزاحمت عشرات الرؤوس تنظر من الباب. وكان بين الحشد امرأة 
حبلى» فبلغت من شدة الضيق بضغط الناس عليها أنها صرخت 
صراخاً حاداء ولكنها سرعان ما استغلت هذه الفرصة فاحتلت مكاناً 
في الصف الاول. كيف لا ينظرون الى «السيدة» في «#ركن» آكولينا! 
ان هذا المشهد هو في نظر الخدم جميعاً أشبه بمشهد اطلاق الاسهم 
النارية في ختام الاحتفال. ما أحلى منظر الاسهم النارية حين تنطلق 
مشتعلة متألقة! وفي تلك اللحظة من الاحتفال انما تطلع السيدة عليهم 
في العادة لابسة ثوبها الحريري المزدان بالتخاريم. وبهذا الثوب انما 
تدخل السيدة الآن على آكولينا. 
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دنت السيدة من أكوليناء وتناولت يدهاء فانتزعت آكولينا يدها من يد 
السيدة فجأة في غلظة وخشونة. 

قالت السيدة: 

- آكوليناء إن لك أولاداء فارحميهم ! 

فانفجرت آكولينا تقهقه. ثم قامت وأخذت تدمدم قائلة بكلام 
سريع: 

- أولادي فضة خالصة؛ فضة خالصة.. ليس عندي أوراق. طالما 
قلت لإيلتش: لا تأخحذ أوراقاً! وهاهم أولاء قد طلوه؛ طلوه بقطران. 
وبالقطران والصابون يذهب القمل كله يا سيدتي مهما يكن كثيرا. 

وانفجرت تقهقه من جديد. 

أشاحت السيدة وجههاء وطلبت أن يجيء الممرض وطلبت خردلةً 
وقالت: «هاتوا ماء باردا»» بل ذهبت تجيء هي نفسها بماء بارد. 

ولكن السيدة حوّلت بصرها حين رأت جثة الطفل الذي كانت 
العجوز آنا واقفة أمامه, فرآها الجميع تغطي وجهها بمنديلها وتبكي. 
وأسرعت العجوز آنا تستر الطفل بقطعة من قماش ( من سوء الحظ أن 
السيدة لم ترهاء ولو رأتها لقدرت ذلك فيها قدراً كبيراً» ولهذا الغرض 
انحا فيلت العججوز ما فعلته على كل حال) لا ا 
رتبت يديه الصغيرتين. وهزت رأسهاء وعضّت على شة شفتيهاء وأرعشت 
عينيهاء وتنهدت تنهداً شديداء بحيث لا يكون في وسع أحد إلا أن 
يلحظ طيب قلبها ونبل نفسها. ولكن السيدة لم تر ذلك ولا كان يمكنها 
أن ترى شيئاً. لقد كانت تبكي ناشجة منتحبة في نوبة عصبية ألمت بها 
فملكت عليها كل شيء. فهبٌٍ نفر من الحضور يخرجونها مسئدين 
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ذراعيهاء وأوصلوها الى منزلها. وقال كثيرون محدثين أنفسهم: «إنها 
لم تجئ إلا لهذا. وانفضوا منصرفين الى بيوتهم:9٠‏ . , 

كانت آكولينا لا تزال تغرق في الضحك مزيدا من الاغراق» 
وتسترسل في الهذيان مزيدا من الاسترسال. واقتيدت الى حجرة 
أخمرى؛ فأجري لها فصدء ووضعت لها لزقات خردل؛ وعْطي رأسها 
بنلج. ولكنها ظلت لا تفهم شيئاء ولاتبكيء وانماهي تضحك 
وتصجلك»وتقول اكتباءغرية وتفعل مور عجنة فلا يملك التأنين 
الطيبون الذين يعالجونها إلا أن يضحكوا. 
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لم يكن العيد مرحا في فناء بوكروفسكويا. فلم يخرج الناس للتسلية 
رغم أن النهار كان رائع الجمال. لا البنات اجتمعن ليصدحن بأغانيهن؛ 
ولا الشباب والعمال الذين أتوا من المدينة عزفوا على الآكورديون أو 
البالالايكاء ولا لهوا مع الصبايا. كان الجميع جالسين في أركانهم. فاذا 
تحدثوا كان صوتهم في الحديث خافتاء فكأن روحاً شريرة خبيثة تهوّم 
بينهم ويمكن أن تسمع ما يقولون. وكان الامر في النهار هيناً على كل 
حال. حتى اذا جاء المساءء وخيّم الظلام؛ أخذت الكلاب تنبح؛ وهبّت 
ريح شديدة تزمجر في المداخن كأنما عن عمد وقصد. فبلغ سكان 
الفناء من الرعب والهلع أن جميع الذين عندهم شموع قد أشعلوها أمام 
من الجيران استئناسا بالناس» ومن كان في حاجة للذهاب إلى الاسطبل 
لم يذهبء مؤثراً أن تبيث الدواب على الطوى ذلك اليوم. والماء المبارك 
الذي كان يحتفظ به كل واحد في قارورة» شرب كله في تلك الليلة. 
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ختى إن كثيرين قد سمعوا وقع خطى تدب في السقيفة دبا ثقيلاً. ورأى 
الحداد تنينا يطير اليها رأساً. ولم يكن في ركن بوليكاي أحد من أسرته» 
فقد ثقل أولاد المجنونة الى مكان آخر ولم يبق في الركن إلا الطفل 
الميت وامرأتان عجوزان ومتسولة طفقت ترتل المزامير بهمة ونشاط. 
لاترحماً على روح الطفل الميت, بل اهتماماً بقضية هذه المصائب 
كلها. فتلك كانت رغبة السيدة. وقد سمعت المتسولة والمرأتان 
العجو زان. بعد قراءة جزء من أجزاء المزامير العشرين» سمعت الوتد 
في أعلى يهتز. وسمعت صوت ا يئن. حتى اذا قرأت: «سيقوم الرب»» 
عاد الهدوء يخيّم على المكان. وأرسلت امرأة النجار تستدعي قريبة 
لها تقضي الليلة معهاء فظلت المرأتان ساهرتين تحسوان الشاي قدحا 
بعد قدح, فلا شك أنهما شربتا من الشاي في تلك الليلة ما اشترته امرأة 
النجار لاستهلاك الاسبوع كله. إنها هي أيضاً قد سمعت الوتد يطقطق 
في أعلى ويهتز, حتى لكأن الصوت صوت أكياس تتهاوى وتتساقط. 
وكان الفلاحون الحرس ييئون الشجاعة في نفوس الخدم. فلولا ذلك 
لمات الجميع في تلك الليلة فزعا وجزعاً. 

كان الفلاحون راقدين في الدهليز فوق العلف. وقد أكدوا بعد ذلك 
أنهم سمعوا هم أيضاً أصوات معجزات تجري في السقيفة. والحق 
أنهم قضوا الليلة هادئين كل الهدوء يتحدثون عن التجنيد» ويأكلون 
ختر ا ريككوة جاوتق ويبلاو الدهل نجهم خامة ض ان 
امرأة النجار قد بصقت حين مرت بهم, وقالت تزدريهم: «فلاحون!». 
ومهما يكن من أمر فقد ظل المشنوق في المسقيفة» وكانت الروح 
الشريرة الخبيثة في تلك الليلة كأنها تمد جناحها الضخم الهائل على 
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مسكن الخدم فتحيط به احاطة تامة» وتبدي قوتها وسلطانها بالاقتراب 
من هؤلاء الناس اقتراباً لم تبلغه في أي وقت مضى. 

أوقل إن هذا ما أحس به الجميع. ولا أدري أكان هذا الاحساس 
صادقا أم لا. بل يغلب على ظني أنه لم يكن صادقاًء وأقدّر أنه لوقام في 
تلك الليلة رج جور فخمل شسمغة أو:مصباحا وضعد ال السشقيفة 
بعد أن يرسم اشارة الصليب أو حتى من دون أن يرسمهاء وأزاح بنور 
الشمعة أو المصباح ستار الظلمة وبدّد هولها على مهل؛ وأضاء الوتد 
والارض والجدار الذي تغشاه خيوط العنكبوت والثياب التي نسيتها 
امرأة النجارء وتقدم من إيلتش غير مستس لم لللخوف» فرفع المصباح 
الى مسبتوى وجهه؛ لرأى الجسم المعروف الهزيل وقد لامست قدماه 
الارض لارتخاء الحبلء فمال الى جانب وقد فارقته الحياة» ولرأى 
ياقة القميص وقد انحلت ازراره فكشفت عن صدر أصبح لا يُرى عليه 

ليب والأظير ترا علتويا عق العدن الور له الوجة لذلا 

تزال عيناه مفتوحتين لكنهما لا تبصران. ولتبدت له الابتسامة الرقيقة 
العذبة المذنبة» ولأحس الهدوء القاسي والصمت المطلق. حقاً إن 
امرأة النجار التي اندست تحت غطائها مشعثة الشعر مروّعة العينين؛ 
وراحت تقص أنها سمعت تساقط أكياس كان منظرها أشد هولاً وادعى 
الى الرعب من منظر إيلتش رغم أن صليبه المنتزع من صدره قد وضع 
على الوتد. 

و»فوق»» أي في منزل «السيدة»» كان يخيّم هذا الهول نفسه الذي 
يخيّم في مسكن الخدم . كانت غرفة السيدة اتسرح تيهنا واندةماء 
الكولونيا والأدمان .كانت دونياشا تذيب شمعاً لتصنع منه مرهماً. 
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لا أدري ما الحاجة الى مرهم الشمع هذا. لكنني أعلم أنه يُصنع كلما 
مرضت السيدة. 

وهي الآن مضطربة اضطرابا يبلغ حدّ المرض. 

ركان مور ناح ل ىمحي الله بمرا ا 
عزيمتها. فكانت النسوة الأربع جالسات جميعاً في غرفة الخادمات مع 
البنيّة يتحدثن بصوت خافت. 

قالت دونياشا تسأل: 

- من يمضي يأتينا بزيت؟ 

فأجابت الخادمة الثانية» آفدوتيا نيقولافناء تقول بلهجة قاطعة: 

- لا أمضي مهما يكن من أمرء لا أمضي بحال من الأحوال. 

- ما هذا الذي تقولين؟ اصطحبي آكسيوتكا. 

فقالت آكسيوتكا: 

- بل أذهب وحديء فلست خائفة من شيء. 

ولكنها أخذت تخاف. قالت دونياشا: 

- فاذهبي إذا» يا أعقلهن جميعاً. اطلبي من العجوز آنا كاسامة 
زيت؛ حاذري وأنت تحملينه أن يندلق. 

فرفعت آكسيوتكا تنورتها باحدى يديهاء واذأصبحت بذلك لا 
تستطيع أن تحرك يديها كلتيهما معاء فقد أخذت يدها الثانية تنوس على 
جعها بقوةمضاعفة» وأسرعت تركضن: كانت خائفة خوفا كنديداء 
وكانت تحس أنها لو أبصرت أي شيء أو سمعت أي شيء, ولو كان 
هذا الشيء أمّها بلحمها وعظمهاء لماتت في مكانها فوراً من شدة 
الخوف. فكانت تركض في الطريق الذي تعرفه مغمضة عينيها. 


060 


-13 


وفجأة سأل فلاح بصوت خافت قرب آكسيوتكا: 

- هل «السيدة» نائمة أم هي يقظى؟ 

ففتحت آكسيوتكا عينيها فأبصرت رجلاً بدا لها أكبر من مبنى الخدم 
كله؛ فصرختء ونكصت على عقبيها تركض راجعة بسرعة بلغت من 
الشدة أن تنوّرتها كانت تطير وراءها. فما هي إلا وثبة حتى صارت 
على درج الباب» ثم أسرعت تلج غرفة الخادمات وهي تصرخ صرخة 
وحشية؛ وارتمت على السرير. 

شعرت دونياشا وعمتها والمرأة الأخرى بذعر رهيب. وما كدن 
يثبن الى بعض رش دهن حتى سمعن وقع خطى ثقيلة تدب في الدهليز 
وتقترب من الباب. فهرعت دونياشا الى «السيدة» وقد اسقطت من يدها 
مرهم الشمع. واختبأت المرأة الاخرى في ثنايا أثواب معلقة بالحائط. 
وأرادت العمة» وهي أشجعهن. أن تقوم الى الباب فتسده؛ ولكن الباب 
فتسح ودخل الفلاح الغرفة. إنه دولتوف بنعليه الضخمين. وقد أخذ 
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يجيل بصره في الغرفة باحثاً عن الأيقونات من دون أن يلقي بالا الى 
فزع النسوة» فلما لم تقع عيناه على الصورة الصغيرة المعلقة في الركن 
الأيسرء رسم اشارة الصليب متجها الى خزانة من زجاج فيها فناجين» 
وضع تتاعلى عافة النائده تم انط يد في ,نزوت القضيرة كإنوا 
هو يريد أن يحكٌ ابطه: فاستلّ منها ظرفاً عليه أربعة أختام تمثل مرساة. 
كانت عمة دونياشا واضعة يدها على صدرها من شدة الفزع. 
واستطاعت أخيراً أن تنطق فغمغمت 7 تقول: 

-]... هذا أنت؟ لقد أخفتني يا ناءومتش. فلا أستطيع أن أقول 
كلمة. ظننت أن أجلي قد حان. 

وقالت الخادمة الثانية وقد خرجت من بين ثنايا الاثواب: 

- هل يفعل أحد ما فعلت؟ 

وفالت دونياشا وهي تظهر في الباب عائدة: 

- لقد بثثت الاضطراب حتى في نفس «السيدة». كيف تجيء الى 
غرفة الخادمات من دون إبلاغ. ألا إنك لفلاح حقاً ! 

لم يخطر ببال دولتوف أن يعتذرء وكرر يقول إن عليه أن يرى 
«السيدة». فقالت له دونياشا: 

- إنها مريضة. 

وفي تلك اللحظة انفجرت آكسيوتكا تضحك ضحكاً يبلغ من 
الجلجلة ويبلغ من مجافاة اللباقة أنها اضطرت الى دس رأسها بين 
الأخرايا مو عديده ا سيعت رع ودود كيدو بائنا العم 
تستطيع أن تخرج من بين الاثواب إلا وتنفجر ضاحكة ضحكا مكتوما 
حتى لكأن شيئاً كان يتمزّق في صدرها المورّد وخديها الحمراوين. 
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لقد بدا لها أن من المضحك جداً أن الذعر قد اعتراهن جميعاًء فأخفت 
رأسهاء وأخذت تقرع الأرض بقدميها وأخذ جسمها كله ينتفض في ما 

توقف دولتوف ونظر اليها متفرساء كأنه يريد أن يدرك ما ألم بهاء 
فلما لم يستطع أن يفهم شيئاًء أشاح عنهاء وتابع كلامه. فقال: 

- الأمر مهنم جداً. أبلغن «السيدة» أن الفلاح قد وجد رسالة فيها 
قال 

- أي مال؟ 

قرأت دونياشا العنوان المكتوب على الظرف قبل أن تبلغ مولاتها 
شيئء وسألت دولتوف أين وكيف وجد هذا المال الذي كان على إيلتش 
أن يجيء به من المدينة. حتى إذا استوعبت جميع التفاصيل» مضت الى 
إبلاغ «السيدة» طاردةً البنيّة اللتي كانت لا تزال تضحك في الدهليز. فما 
كان أشدَّ دهشة دولتوف حين رفضت «السيدة» أن تستقبله» حتى إنها 
لم تزوّد دونياشا بأي تعليل يسوّغ ذلك الرفضء ولم تزد على أن قالت: 

- لا أعرف شيئاً ولا أريد أن أعرف شيئاً. أي فلاح؟ أي مال؟ لا 
أستطيع ولا أحب أن أرى أحداً. فليتركوني في سلام! 

قال :دوالكوق وهو يقل الفلوقك طهر ونطنا؛ 

«فلماذا أفعل إذا؟ ما هو المبلغ الذي يُستهان به!» 

وقرأت دونياشا العنوان مرةً أخرى فسألها دولتوف: 

- ما المكتوب على الظرف؟ 

كان دول توف غير مُصدّق. كان يأمل أن لاايكون هذا المال مال 
«السيدة»: وأن يكون العنوان قد قرئ له خطأ. ولكن دونياشا أكدت له 
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صحة قراءة العنوان. فتنهد دولتوف» ووضع الظرف في جيب فروته. 
وتأهّبٍ للخروج. وقال: 

- يجب علي أن أسلّمه الى الشرطة طبعاً. 

فقالت دونياشا وهي تستوقفه بعد أن تابعت ببصرها اختفاء الظرف 
في فروة الفلاح: 

- انتظر. سأحاول مرة أخرى. هات الرسالة. 

فأخرج دولتوف الظرف مرةٌ أخرى؛ ولكنه لم يضعه فوراً في يد 
دونياشاء الممدودة اليه. 

- قولي إن دولتوف هو الذي وجده في الطريق. 

- نعم. هات. 

- ظننتها رسالة عادية» ولكن جندياً قال لي إن فيها مالاً. 

- ولكن هات ! هات ! 

عاد دولتوف يتكلّم فقال من دون أن يتخلى عن الظرف الثمين الذي 
يمسكه بيده: 

- لم أجرؤ أن أذهب الى البيت حتى... قولي هذا الكلام للسيدة. 
فأخذت دونياشا الظرف, ومضت الى السيدة من جديد. 

قالت السيدة بلهجة اللوم: 

- آه... يارب ! دونياشا ! لا تكلميني عن هذا المال! إنني حين 
أتذكر ذلك الطفل... 

فقالت دونياشا: 

- لايعرف الفلاح يا سيدتي من هو الشخص الذي تأمرين بأن 
يسلمه الظرف. 
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مره 


فغضّت السيدة؛ فاذا هي ترتعش حين ترى المالء وإذا هي تطرق 
واجمة شاردة الفكر ! ْ 

- مال منحوس! ما أكثر المصائب التي كان سبباً لها ! 

- هو دولتوف يا سيدتي. أتأمرين أن أدخله عليك أم تفضّلين أن 
تتنازلي فتخرجي له؟ لا أدري هل المبلغ كامل غير منقوص. 

قالت السيدة فجأة وهي تبحث عن يد دونياشا: 

- لا أريد هذا المال. هو مال مشؤوم. انظري كم جلب من مصائب. 
قولي لي أن يحتفظ به لنفسه اذا شاء. 

ثم عادت تكرر قائلة لدونياشا التي اعترتها دهشة شديدة: 

- نعم نعم! فليأخذه كله. وليصنع به ما يشاء! 

فقالت دونياشا معترضة وهي تبتسم ابتسامة رقيقة كأنها تبتسم 
لطفل: 

- ألف وخمسمائثة روبل! 

فكررت السيدة قولها نافدة الصبر متذمرة: 

- فليأخذ المال كله! ماذا؟ ألا تفهمين عني؟ هذا مال مشؤوم 
منحوس. لا تكلميني عنه أبدا. فليحتفظ الفلاح لنفسه بما وقع عليه. 
اذهبي! اذهبي! 

رجعت دونياشا الى حجرة الخادمات. 

وسألها دولتوف: 

د هل المبلع كامل للم ينقضن منه تبي 

قالت دونياشا وهي تمد اليه الظرف: 

- اعدده أنت. لقد أمرت السيدة بأن أعطيك إياه. 
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فوضع دولتوف طاقيته تحت ذراعه؛ ومال على الأوراق يعدّها. ثم 
سأل: أليس عندكم عدادة؟ 

لقد ظن دولتوف أن السيدة» وهي أغبى من أن تخسن العَذَّ قد 
أمرت بأن يتولاه عنها. 

قالت دونياشا حانقة: 

- ستعدٌ المال في بيتك. قالت السيدة «إنها لا تريد أن تراه» وأمرت 
«أن يأخذه من جاء به». 

فحدّق دولتوف الى دونياشا من دون أن ينصب جذعه. 

وضربت عمة دونياشا كفا بكف وهي تقول: 

- يا للحظء أي حظ هذا! 

لم تستطع الخادمة الأخرى أن تصدّق ما تسمعه أذناها. 

- ما هذا الذي تقولينه يا آفدوتيا نيقولافنا! أأنت تمزحين؟ 

- أمزح؟ بل السيدة أمرت أن يأخذ الفلاح المال. مصائب قوم عند 
قوم فوائد. 

كذلك قالت دونياشا متحسرة غاضبة. 

قالت العمة: 

- ألف وخمسمائة روبل! كلمة سهلة! 

قالت دونياشا: 

- بل المبلغ أكبر من ذلك. 

والتفتت الى دولتوف فقالت بلهجة ساخرة: 

- أوقد شمعة بعشرة كوبكات للقديس نيقولا. ماذا؟ أراك فقدت 
صوابك. 
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ثم أضافت تخاطب غيره: 

- ليت هذه النعمة هبطت على فقير» أما هو فإنه يملك مالا كافياً. 

أدرك دولتوف أخيرا أن الأمر ليس مزاحاً. فلم المال الذي كان بسطه 
على المائدة ليعدّه؛ وأخذ يدسه في جيبه. ولكن يديه كانتا ترتعشان وهو 
ينظر الى البنات ليقتنع بأن الأمر جد لا هزلاً. 

قالت دونياشا لتظهر أنها تحتقر الفلاح والمال كليهما: 

- فقد صوابه. ولكنه سعيد بأن يفقده. هات. دعني أرثّبٍِ لك 
الأوراق. 

ومدت ذراعها تحاول أن تساعده؛ ولكن دولتوف لم يدع لها أن 
تفعل» وإنما قبض الأوراق كتلة واحدة» ودسّها في ثيابه دساً أعمق» 
وتناول طاقيته لينصرف. 

- أمغتبط أنت؟ 

- لا أدري ماذا أقول! لكأن... 

ولم يكمل جملته؛ بل ابتسم وأوشك أن يبكي وخرج. ون الجرس 
في غرفة السيدة. 

- هيه! هل أعطيته المال؟ 

- نعم. 

هل سر به؟ 

- كاد يجن. 

-1آ... ناديه. فليجيء إليّ. أريد أن أسأله كيف عثر به» كيف وقع 
عليه. ناديه لا أستطيع أن أخرج إليه. 

ركضت دونياشا فأدركت الفلاح في الدهليز. كان قد أخرج الكيس 
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الذي يضع فيه نقوده؛ وانحنى على الكيس يحل رباطه وهو حاسر 
الرأس» قابضاً على الأوراق بين أسنانه. لعله كان يتصور أن هذا المال 
لاايصير ملكا له الى أن يودعه كيسه. فلما نادته دونياشا خاف وقال: 

- ماذايا آفدوتيا... آفدوتيا نيقولافنا؟ هل تريد السيدة أن تسترد 
المال؟ تشفعي لي عندهاء فإن تشفّعت فوالله لآتينك بعسل. 

- صحيح! ما أكثر ما أتيتنا بعسل من قبل! 

وفتح الباب من جديد, وأدخل الفلاح على السيدة. لم يكن متهلل 
الأسارير. وكان يقول لنفسه: «سوف تسترد المال». وليس يدري إلا 
الله لماذا رفع ساقه كلها حين دخل الغرفة» كأنما هو يمشي على أرض 
ذات أعشاب طويلة» وحاول أن لا يكون لوقع نعليه أي صوت. كان لا 
يفي تسيا ولايرى شيئاً مما يكتنفه. وحين مر أمام مرآة رأى أزهاراء 
وأبصر فلاح يرفع قدمين لهما نعلان ضخمانء ولمح صورةً تمثل 
سيداً من السادة» وتخايل له صندوق أخضرء وشيء أبيض... ثم إذا 
بهذا الشيء الأبيض قد أخذ يتكلم فجأة. إنها «السيدة». كان لا يعي 
مايرى حوله. وكان محملق العينين. وكان لا يعرف أين هوء وكان كل 
شيء يبدو له غارقاً في ضباب. 

- أهذا أنت يا دولتوف؟ 

- أنايا سيدتي. لم أمسس المالء وبقي كاملا غير منقوص. شهد الله 
أن هذا الامر كله قد ضايقني كثيرا. ولشد ما ضربت حصاني بالسوط... 

قالت السيدة وهي تبتسم ابتسامة فيها طيبة وفيها احتقار: 

- هو حظك. احتفظ بالمال لنفسك. 

حملق دولتوف. 
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- يسرني أن هذه النعمة هبطت عليك أنت! أسأل الله أن يجيئك 
هذا المال بالسعادة! أأنت مغتبط؟ 

- وكيف لا أغتبط؟ أنا مغتبط أشد الاغتباط. سأدعو الله لك دائماً. 
ما أعظم فرحي بأن الله أبقى لنا سيدتنا! 

- كيف وقعت على الظرف؟ 

- نحن ينبغي لنا أن نلتزم مع سيدتنا قول الصدق كما نفعل دائماً. 

قالت دونياشا: 

- هوذا يخلط ويخبط في كلامه خبط عشواء يا سيدتي! 

واستطرد الفلاح يقول: 

- لقد اقتدت الى المدينة مجّداً هو ابن أخي. فلما كنت في طريق 
العودة من المدينة عثرت على... لعله سقط من بوليكاي مصادفة. 

- طيب. اذهب يا عزيزي. إنني مبتهجة لك. 

قال الفلاح: 

- ما أسعدني يا سيدتي. 

وتذكر عندئذ أنه لم يشكر لها صنيعهاء ولم يقل ما كان ينبغي أن 
يقول. وكانت السيدة ودونياشا تبتسمان. وخرج هومن الغرفة بخطى 
كالتي دخل بهاء فهو يرفع ساقيه كأنه يمسير على عشب طويل ولا يكاد 
يستطيع أن يصدٌّ نفسه عن الركض ركضاً. كان يخيّل اليه أنه سيُستوقف 
مرة أخرى ليسترد منه المال. 
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ما إن خرج دولتوف الى الهواء الطلق» حتى ابتعد عن الطريق ودلف 
نحو أجمة من أشجار الزيزفون» وهناك نزع عنه حزامه ليسهل عليه 
استلال كيسه. ثم استل الكيس وأودعه ماله. وكانت شفتاه تختلجان 
وتستطيلان وتعرضان, رغم أنه لا ينبس بحرف. فلما فرغ من إيداع 
المال في الكيس مرتباء وأعاد شد حزامه الى خصره. رسم اشارة 
الصليبء وعاد الى الطريق يسير بخطى مترنحة كخطى السكارى» 
غارقاً في زويعة من الأفكار تعصف في رأسه. وإنه لكذلك إذا هو يرى 
فلاحا مقبلا عليه يناديه: إنه إيفيم الذي كان يحرس مبنى الخدم وفي 
يده هراوة. 

قال إيفيم فرحاً وهو يدنو منه (وكان خائفاً من وحدته): 

- هيه! العم سيميون! هل أوصلت المجندين يا عم؟ 

- نعم. ماذا تعمل؟ 

- وُضعت هنا لأحرس إيلتش الذي شنق نفسه. 


590 


- أين هو؟ 

- هناك» في السقيفة. 

قال إيفيم ذلك وهو يشير بعصاه الى السطح المظلم من مبنى 
الخدم. فنظر دولتوف الى الجهة التي يشير إليها إيفيم بعصاه» ورغم أنه 
لم يبصر شيئاً فقد قطب حاجبيه» وطرف بعينيه» وهر رأسه. 

قال إيفيم: ' 

- جاء مفتش الشرطة. أخبرني الحوذي بذلك. سيخرجونه بعد 
قليل. آه... الليل رهيب يا عم. لو أمروني بأن أصعد الى هناك في الليل 
لمارضيت بحال من الأحوال. لن أرقى السقيفة ولو أماتني إيجور 
ميخائيلوفتش ضرباً. 

- يالها من مصيبة! يا له من إثم! 

كذلك هتف دولتوف لا لشيء إلا أن يقول شيئاً ماء وكان واضحاً أنه 
لا يفكر البتة في ما يقول. وهم أن يستأنف سيره لولا أن استوقفه صوت 
ايجور ميخائيلوفتش الذي صاح من على درج الباب مناديا: 

- يا حارس! تعال هنا! 

فاستجاب له إيفيم. 

- هيه! من ذلك الفلاح الذي يحادثك هناك؟ 

- دولتوف. 

عاتفال ابت انا باستعون | تداك 

وفي ضوء المصباح الذي كان يحمله الحوذي استطاع دولتوف أن 
يرى ايجور ميخائيلوقتش وموظفاً قصير القامة يعتمر بكسكيتة ويتدثر 
بمعطف. انه مفتش الشرطة. 
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وقال ايجور ميخائيلوفتش حين رأى دولتوف: 

- وسيصحبنا هذا الشيخ أيضاً. 

كان الشيخ خائفاء ولكن لا سبيل له الى التكوص. 

- وأنت يا ايفيميكا الفتى» نب الى السقيفة التي شنق نفسه فيهاء 
فرنّب السلم ليستطيع سيادته أن يصعد. 

فركض ايفيميكا لينفذ الأمرء هو الذي كان لا يريد أن يقترب من 
مبنى الخدم بحال من الأحوال. وكان لوقع نعليه على الأرض من 
الضجة أثناء ركضه ما لا يحدثه إلا جر عوارض الخشب. 

وضرب الشرطي قداحته وأشعل غليونه. 

إنه يقيم على بعد فرسخين» وقد وبّخه رئيسه منذ برهة توبيخاً شديداً 
بسبب إفراطه في السكرء فهو لذلك يبدي الآن نشاطاً وهمة وحماسة 
للعمل» فما إن وصل في السساعة العاشرة من المساء حتى أراد أن 
يفحص جثة المشنوق فوراً. 

وسأل ايجور ميخائيلوفتش صاحبنا دولتوف عمًّا جاء به الى هنا 
فاستطاع دولتوف أن يروي له أثناء الصعود الى السقيفة حكاية المال 
الذي وجده. والقرار الذي اتخذته «السيدة». وأضاف يقول إنه إنما 
جاء الى هنا ليستأذن إيجور ميخائيلوفتش في انفاذ أمر «السيدة». فما 
كان أشد الرعب الذي استولى على دولتوف حين طلب منه الوكيل أن 
يريه الظرفء وأخذ ينعم النظر فيه. وقد عمد الشرطي أيضاً الى تناول 
الظرف» وأخذ يسأل عن تفاصيل كثيرة بلهجة جافة وجمل مقتضبة. 

قال دولتوف يحدث نفسه: ذهب المال!». ولكن الشرطي لم يلبث 
أن رده اليه وهو يقول: 
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- محظوظ! 

فقال [إيجور ميخائيلوفتش: 

- هبطت عليه النعمة في ابانها. كان عليه أن يجند ابن أخيهء فصار 
في وسعه الآن أن يفتديه. 

قال مفتش الشرطة وهو يتقدم: 

- حسن ! 

وقال ايجور ميخائيلوفتش يسأل دولتوف: 

- ألا تنوي أن تفتدي إيليا؟ 

- أين لي أن أفتديه؟ هل أملك من المال ما يكفي؟ ثم لعله فات 
الأوان! 

قال الوكيل: 

- افعل ما تشاء! 

وسار الاثنان يلحقان برجل الشرطة. 

اقتربوا من مبنى الخدم. كان الحراس الذي تفوح منهم رائحة كريهة 
ينتظرون في الدهليز ومعهم مصباح. انضم دولتوف الى الآخرين. 
كانت هيئة الحراس تعسّر عن خجل وحياء من الرائحة التي ينشرونها 
من دون أن يقارفوا عدا ذلك أي ذنب. 

صمت الجميع. ثم قال رجل الشرطة سائلاً: 

ا 

فهمس ايجور ميخائيلوفتش قائلاً: 

- هنا. 

ثم أضاف يخاطب إيفيم» فقال: 
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- ايفيميكا! تقدَّمْنا حاملاً المصباح. 

كان ايفيميكا قد رتب ألواح الخشب أمام السلم فوقء وكان قد 
زايله كل خوف. وها هو ذا يتقدمهم الآن مرتقيا السلم درجتين درجتين 
أوثلانا ثلاثاً متهلل الأسارير ويلفت الى الوراء من حي الى حي 
ليضيء طريق رجل الشرطة الذي كان يتبع ايجور ميخائيلوفتش. حتى 
اذاغابوا عن البصرء توقف دولتوف على الدرجة الاولى التي كان قد 
وضع قدمه عليهاء وتنهّد. وبعد دقيقتين سكن الخطو في السقيفة» فكان 
واضحاً أن الرجال قد دنوا من الجثة. 

صاح ايفيم من الكوة منادياً: 

- يا عمء إنهم يستدعونك. 

فصعد دولتوف. 

كان لا يّرى من رجل الشرطة وايجور ميخائيلوفتش في ضوء 
المصباح إلا أعلى الجسم. وكان وراءهما شسخص آخر يوليهما ظهره 
هو بوليكاي. تخطى دولتوف الوتد. وتوقف وهو يرسم اشارة الصليب. 

قال رجل الشرطة: 

- أديروه الى هذه الجهة. 

فلم يتحرك أحد. 

فقال ايجور ميخائيلوفتش: 

- أنت فتى يا ايفيميكا! 

فتخطى الفتى الوتد, وأدار ايلتش, ووقف الى جانبه طلقٌ المحياء 
ينظر تارة الى إيلتش وتارة الى رجل الشرطة. مثله كمثل الذي يعرض 
الزنجية البرصاء أو المرأة التي لا رأس لها حين يخرج بهما الى 
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المشاهدين في المعرضء فهو ينظر تارة الى الجمهور وتارة الى المرأة 
المعروضة:؛ مستعداً لتلبية رغبات المتفرجين جميعاً في كل لحظة. 


< أكزة أيفنا. 

وأذير [زلتون مز لخر كادف وراعد وين توما عفيفاً: وقانت 
قدماه تنجران على الأرض. 

كر 

فقال ايجور ميخائيلوفتش: 


- هل تأمر بقطع الحبل. هاتوا سكينا يا أولاد! 

واضطر الفتى أن يصدر أمره هذا الى دولتوف والى الحرس مرتين 
اثنتين. وكان الفتى يتصرف بايلتش تصرفه بجسم خروف. وقطع الحبل 
أخيرا. وانتزعت الجثة وسترت بغطاء. 

وأعلن رجل الشرطة أن الطبيب سيجيء غداً. وأمر الرجال 
بالانصراف. 
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لاد وتوف الى شيعه وعويعرك يكت وكان في أول الامر 
خائف» ولكن خوفه كان يتبدد على قدر اقترابه من القرية» بل كان الفرح 
يملا قلبة شيئاً بعد شيء . وكانت تُسمع في القرية أغنيات وأصوات 
سكارى. إن دولتوف لم يشرب خمرة في حياته. وهو الآن متجه الى 
بيته قدمآ لا يلوي على شيء. وكان الليل قد تقدم حين وصل دولتوف 
الى بيته. فابنه الأكبر وأحفاده نائمون على سطح المدفأة» وابنه الثاني 
نائم في حجرة صغيرة تتخذها الاسرة مستودعاً. ولكن امرأة ايليوشكا 
وحدها لا تزال يقظى. كانت جالسة على دكة بقميص وسخ هو قميص 
العمل» وكانت تبكي. لم تقم من مكانها لتفتح الباب للعم. ولكنها ما 
إن دل البيت حتى أخذت تعول مزيدا من العويلء وتنتحب انتحابا 
قويا تقول العجوز عنها إنها نذّابة مجيدة ممتازة رغ غم أنها بحكم صغر 
سنها ليس لها بالندب خبرة واسعة. 

تهفنت الفحوزواعدت لدوجها الحساء وقن طرد دولتوف امرأة 
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ايليوشكا عن المائدة» ونهرها قائلاً لها: "كفى! كفى!». فنهضت آكسينيا 
واضطجعت على الدكة من دون أن تكف عن العويل. وقد قدّمت 
العجوز الطعام ثم نظفت المائدة وهي صامتة لا تقول شيئاً. وكذلك 
دولتوف الشيخ. فانه لم ينبس بكلمة. حتى إذا فرغ من تلاوة دعائه 
تجشأ وغسل يديه ثم حمل العدّادة ومضى الى حجرة المستودع. 
وهناك همس في أذن امرأته ببعض الكلام؛ فخرجت المرأة» وأخذ 
اصطكاك كرات العدادة يسمع. وأخيرا رفع دولتوف بابا قلابا ونزل 
الى القبو. ولبث يتحرك هناك مدة طويلة. حتى إذا خرج من القبو كان 
الظلام قد أطبق على المسكن. وكان السراج قد انطفأً. وكانت العجوز 
التي لاتحدث ضجة في أي وقت من الأوقات, ولا تتكلم إلا قليلاً 
في النهار» راقدة على ألواح الخشبء وكان شخيرها يترجّع في أرجاء 
المسكن كله. وكانت امرأة ايليوشكا الصخابة نائمة كذلك,. ولكنها 
تتنفس تنفساً هادثاً بغير شخير. كانت نائمة على الدكة بغير وسادة» من 
دون أن تخلع ثياب النهار. 

تلادولتوف دعاءء ثم نظر الى زوجة ايليوشكاء فهر رأسه. ثم 
أطفاً السراج» وتجشأ مرة أخرىء وارتقى سطح المدفأة» فاستلقى 
الى جانب حفيده. وفي الظلام خلع نعليه الضخمين. وراح ينظرالى 
ألواح الخشب فوق سطح المدفأة مضطجعا على ظهره؛ فكان لا 
يكاد يبصرها من شدة الظلام» وأنصت الى أصوات حشرات تتحرك 
في الجدران» وسمع ما يصدر عن الدواب في الفناء من زفير وشخير 
وجلبة. فظل مدة طويلة لا يجد الى النوم سبيلا. وكان القمر يصعد 
في السماء» وتسللت أشعته الى المسكن فأضاءته قليلاً. فأبصر في 
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الركن آكسينيا وشيئا لم يمستطع أن يميّره: أهو أرمياك ابنه؟ أهو دلو 
وضعته هنالك امرأته؟ أهو شخص قد وقف منتصب القامة؟ المهم أن 
دولتوف» سواء أكان في تلك اللحظة نائماً أم كان يقظأء فقد ظل يحدّق 
الى ذلك الشيء متفرساً متفحصاً. لاشك أن «الروح» الخبيثة المظلمة 
التى قادت خطى ايلتش الى ذلك العمل الرهيب فدفعته الى الانتحار 
شنقاء والتي أحسٌ الناس باقترابها تلك الليلة» لا بد أن تبسط جناحيها 
على القرية» وأن تصل الى مسكن دولتوف الذي يثوي فيه المال الذي 
استعملته تلك الروح لاهلاك ايلتش. وأحس دولتوف بوجود «الروح؛ 
هناء فشعر بضيق في صدره. وسواء أكان يقظآً أم كان نائماًء فلقد كان 
يبصر شيئاً لا يستطيع أن يحدده. وتذكر ايليوشكا مكبّل اليدين» وتذكر 
وجه آكسينيا ودمدماتهاء وتذكر ايلتش المتدلي الذراعين. وإنه لكذلك 
إذا هو يتراءى له أن شخصاً مرّ أمام النافذة. «من هذا؟ أيكون رئيس 
القرية؟ ولكن كيف فتح الباب؟» كذلك قال الشيخ لنفسه وهو يسمع 
وقع خطى في الدهليز. #ثرى هل نسيت العجوز أن تغلق الباب حين 
ذهبت الى الدهليز؟». 

ولقد روى الشيخ بعد تلك الليلة ما حدث له فيها فقال: ١لقد‏ نبح 
الكلب, وظل «هو؛ يسير في الدهليز كأنه يبحث عن الباب. وتقدم الى 
أمام يتلمس الجدار واصطدم بالدلو فسقط الدلو فأحدث سقوطه ضجة 
كبيرة. وعاد يتلمسء كأنه يببحث عن المزلاج الى أن عثر عليه. أحس 
الشيخ برعدة تسري في جسمه. وشدّ «هو) المزلاج ودخل. دخل 
في صورة رجل. كان دولتوف يعرف أنه اهو». أراد أن يرسم اشارة 
الصليبء ولكنه عجز. واقترب «هو من المائدة» فنزع عنها غطاءها 
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ورماه الى الارضء وارتقى المدفأة. تعرّف الشيخ فيه ملامح وجه 
ايلتش. وصرّ «هو؛ بأسنانه» وحرّك ذراعيه» ووثب هاجما على الشيخ 
ليخنقه. قال ايلتش: 

- مالي! 

- اتركني» ولن آخذه ! 

كذلك أراد العجوز أن يقول. ولكن لسانه لم يستطع أن يتحرك» فما 
قال شيئا. 

كان ايلدش يتكئ على صدره كأنه جبل من صخر فيخنقه خنقاً. 
وكان دولتوف يعلم أنه لو نطق بدعاء لتم له الخلاصء وكان يعرف 
الدعاء الذي يجب عليه أن يتلوه» ولكن لسانه عاجز عن النطق. وكان 
حفيده ينام الى جانبه. وصرخ الطفل صرخة خادة وطفق يبكي, فقد 

2 0 

كان الجد يضغطه على الحائط. ولكن صرخة الطفل حلت عقدة لسان 
الشيخ. فقال يتلو دعاءه: «ألا فليبعث يسوع المسيح». فخفت وطأة 
الثقل التي كان يجثم بها الآخر على صدره. وأردف يكمل الدعاء قائلاً: 
«وليتفرق شمل أعدائه...» فنزل «الرجل» عن المدفأة. وسمع دولتوف 
قدمين تخبطان الأرض خبطا. وجعل دولتوف يتلو جميع الأدعية 
والصلوات التي يعرفها. اتجه «الرجل» الى الباب» ودفع المائدة دفعة 
قوية» وضرب الباب ضربة بلغت من العنف أن البيت كله اهتز لها 
اهتزازاً شديدا. وكان الجميع في تلك الأثناء نائمين: إلا الجد والحفيد. 
وكان الجد يتلو صلواته مرتعدا بجسمه كله. وكان الحفيد وهو ينام؛ 
ويلتصق بجده ويشد نفسه إليه. وعاد كل شيء الى الهدوء والسكينة. 
كان الجد مستلقياً على ظهره بلا حراك. وصدح الدييك وراء الباب 
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فكأنه يصدح في أذن دولتوف» وسمع دولتوف قوقأة الدجاج. وكان 
الديك الصغير يحاول أن يصدح بعد الديك الصغيرء فلا يستطيع ذلك 
وتحرّك شيء بين ساقي الشيخ. انها القطة. ووثبت القطة عن المدفأة» 
فقرعت الارض بقدميها الرخصتين» ومضت تموء بقرب الباب. نهض 
الشيخ وفتح النافذة. كان شارع القرية مظلماً موحلاً. وخرج دولتوف 
الى حوش الخيل حافي القدمين وهويرسم اشارة الصليب. وشعرت 
الخيل أن مولاها أقبل. فاذا الفرس قد اشتبكت قوائمها بألجمتهاء 
وانقلب زادها على الارض» فرفعت رجليها واتجهت ببصرها الى 
مولاها . وكان المهر مستلقياً على الزبل» فأنهضه دولتوف. ثم عمد الى 
الفرس فخلّصها من مأزقهاء وأمدّها بطعام؛ وعاد الى البيت. 

كانت العجوز قد قامت وأخذت تضرم نار الموقد. فقال لها 
زوجها: «أيقظي الأولاد. فسأذهب الى المدينة». ثم أشعل الاثنان 
شمعة الأيقونة ونزل كلاهما الى القبو. 

وحين خرج كانت النيران قد اشتعلت لا في بيت دلتوف وحده» 
بل في بيوت الجيران كافة. وقد استيقظ الأولاد وأخحذوا يتأهبون. 
والنساء يدخلن ويخرجن حاملات دلاء ماء وسطول لبن . وقرن أجناتي 
الحصان الى العربة. وأخذ الابن الثاني يشحم عربة أخرى. وقد كفت 
المرأة الشابة عن العويل» وأخذت تعنى بهندامهاء فغطت رأسها بخمار» 
وجلست على دكة تنتظر ساعة الذهاب الى المدينة لتودّع زوجها. 

كانت هيئة الشيخ قاسية قسوة شديدة. وقد ارتدى قفطانه الجديد» 
وشد خصره بحزامه» وذهب الى ايجور ميخائيلوفتش حاملا في كيسه 
كل أموال ايلتش. وصاح يقول لاغناتي الذي كان يضع العجلات على 
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المحور بعد أن شحّمه ورفعه: 

- أسرع مزيداً من الإسراع. سأرجع حالاً. فليكن كل شيء معدا 

كان الوكيل» ايجور ميخائيلوفتشء قد استيقظ من نومه؛ فهو الآن 
يشرب الشاي ويتأهب للذهاب الى المدينة من أجل أن يتولى بنفسه 
تسجيل المجئّدين. فلما رأى دولتوف قال يسأله: 

- ماذا تريد؟ 

فأجاب دولتوف: 

- ايجور ميخائيلوفتشء أريد أن أفتدي الفتى. رحماك! لقد ذكرت 
لي في الآونة الاخيرة أنك تعرف في المدينة بديلاً. فانصحني. أنا لا 

- أرى أنك فكرت! 

- تكرت يا اينجور مغ ائزلوفكن: إن ارثي الحالهوانال لاهو 
ابن أخي. لا يملك المرء إلا أن يحزن مهما يكن من أمر. يا لهذا المال 
كم يورث من خطايا وذنوب! 

ثم أضاف ضارعا وهو ينحني انحناءة كبيرة: 

- رحماك! انصحني! 

وكما يحدث دائماً في مثل هذه الحال» لبث ايجور ميخائيلوفتش 
عاضاً على شفتيه مدة طويلة وهو صامتء حتى إذا فكر مليأء قام فكتب 
بطاقتين» وشرح للرجل ما يجب عليه أن يفعله في المدينة. 

وحين رجع دولتؤف الى بيته» كانت المرأة الشابة قد سارت بها 
العربة مع أغناتي» وكانت الفرس الصهباء الضخمة مقرونة تنتظر عند 
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البوابة. فانتزع دولتوف غصناً من شجرة في السياج» وتدثر بمعطفه. 
وجلس في العربة» وجلد بسوطه الحصان. وأخذ يحث الحصان على 
الجري حثاً بلغ من الشدة أن الحصان لم يلبث أن غار بطنه من سرعة 
الجريء وكان دولتوف لا ينظر الى الحصان مخافة أن يرق قلبه له أو 
أن يأعده يه حتاف كان يقلقه أفيد القلق أن يتصور وسيولة هفاج ا بعد 
فوات التجنيد. كان يخشى أن يكون ايليا قد تم تجنيده وانتهى الأمرء 
فيبقى المال المنحوس بين يديه لا يعرف ما هو صانع به. 

لن أصف بالتفصيل جميع مساعي دولتوف في ذلك الصباح 
وحسبي أن أقول إنه أوتي حظا مواتيا. ان المالك الذي كتب إليه إيجور 
ميخائيلوفتش بطاقة يوصيه فيها بدولتوفء عنده بديل مهيأء مدين بثلاثة 
وعشرين روبلاًء حامل جميع الأوراق الرسمية اللازمة لقبوله في مكتب 
التجنيد. وكان المالك يريد أن يقبض أربعمائة روبل ثمناً للتخلي عن 
الشاب» ولكن المشتري؛ وهو بورجوازي صغير ما برح يساوم منذ ثلاثة 
أسابيع» قد عرض على المالك ثلاثماثة روبل» وأصرّ عليها لايريد أن 
يزيدها. فلما جاء دولتوف أتم الصفقة بكلمتين: قال للمالك وهو يمد 
اليه يده: «ثلاثمائة وخمسة وعشرون. موافق؟4. ولكن هيئته كانت تدل 
على أنه مستعد للزيادة. فسحب المالك يده وأصرّ على طلب أربعماثة 
روبل. فقال دولتوف وهو يمسك بيسراه يمنى المالك ويهم أن يضربها: 
تكفيك خمسة وعشرون!»» فقال المالك «لا». فاذا بدلتوف يقول فجأة 
وهنو يضري يد الماك وبيتر بتحسافه كله «#فخذ إذا حمسين! ليكن 
لك ثلاثمائة وخمسون! هيا هيع الإيصالء وائت بالفتى. والآن إليك 
العربون: هل تكفي ورقتان حمراوان؟ 
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ونزع دولتوف حزامه. واستل المال. 

لم يسحب المالك يده ولكن لم يبد عليه مع ذلك أنه موافق كل 
الموافقة» وظل يساوم في أمر «البقشيش» الذي يجب أن يناله البديل» 
وفي أمر المبلغ الذي لا بد من انفاقه عليه. ولم يتناول العربون. 

قال له دولتوف وهو يدس له المال: 

- لا تأثم. 

وأضاف بلهجة رقيقة عذبة مقنعة: 

كذ كا ال المت مائرون: 

فلم يسع المالك أن قال موافقاً: 

055ظ 

وضرب على يده مرة أخرىء وأخذ يدعو قائلاً: كان الله معنا». 

وأوقظ البديل الذي كان نائماً منذ سكرة الأمسء فلم يدرك إدراكاً 
واضحاً لماذا أخذوا يفحصونه. وذهب الجميع الى مكتب التجنيد. 
كان البديل مرحأ وطلب أن يُسقى قليلاً من شراب الروم ليسترد صحوه 
ونشاطه. ونفحه دولتوف بشيء من المال. ولم يشعر بشيء من الخوف 
إلا حين دخل مقر الإدارة العسكرية. وقد مكثوا في غرفة الانتظار مدة 
طويلة واقفين» فكان المالك الشيخ الذي يرتدي قفطاناً أزرق» والبديل 
الشاب الذي يتدثر بفروة قصيرة» وقد ارتفع حاجباه وحملقت عيناه» 
يتهامسان كثيراء ويطلبان إدخالهما الى حجرة من الحجرات, ويبحثان 
عن شخص من الأشخاصء وينزعان طاقيتيهما تحية لأصغر كاتب من 
الكتاب في كل لحظة» ويصغيان بانتباه شديد الى رأي أبداه سكرتير 
يعرفه المالك. 
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ويئسوا من إنجاز الأمر في ذلك اليوم نفسه يأسا تاماء وأخذ البديل 
يزداد شعوره بالمرح وإحساسه بالحرية. وبينما هم كذلك إذا بدولتوف 
يبصر ايجور ميخائيلوفتش»؛ فسرعان ما أقبل عليه يحييه ويتشبث به. 
فاستطاع إيجور ميخائيلوفش بحسن الحيلة وسداد التدبير أن يفرغ 
من الأمر كله في غضون ثلاث ساعات,. فما كان أشد الدهشة التي 
شعر بها البديل» وما كان أشد الضجر الذي أحسه. حين رأى نفسه 
يُقتاد الى المكتب بين فرح الجميع؛ من الحارس الى الرئيسء فتخلع 
ثيابه» ويحلق شعره ويُلبس ثياباً أخرى, ويؤمر بالخروج الى ما وراء 
الباب. وما هي الا دقائق خمسء حتى كان دولتوف يدفع المال» ويأخذ 
الايصالء ثم يودّع المالك والبديل؛ ويمضي الى دار التاجر الذي كان 
يضم مجندي بوكروفسكويا. كان إيليا وامرأته جالسين في ركن من 
المطبخ في دار التاجر. فما إن دخل عليهما الشيخ حتى أمسكا عن 
الكلام» وحدقا اليه مذعنين مبغضين. وأخذ دولتوف يدعو الله على 
عادته؛ وحلّ حزامه فأخرج ورقة ونادى ابنه الأكبر أغناتي وأم ايليوشكا 
اللذين كانا في الفناء. وقال يخاطب ابن أخيه وهو يدنو منه: 

د لاتتكي اثاما با اللرشيكا . لقد أغلظت لي القول بالأمس.... 
أتظن أنني لا أشفق عليك ولا أرثي لحالك؟ إني أتذكر كيف عهد أخي 
بك اليّ» وأوصاني بك خيراً. أنظن أنني كنت أقبل تجنيدك لو كنت 
أملك القوة؟ وها قد رزقني الله ما أدفع به عنك التجنيد فلم أتردد لحظة 
واحدة. إليك الورقة... 

قال له ذلك وهو يضع الإيصال على المائدة» وها هو يبسطه بأصابعه 
المنحنية التي لن تستقيم أبدا. 
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كان جميع فلاحي بوكروفسكويا وعمّال التاجر وحتى عدد من 
الغرباء قد دخلوا فناء الدار» وحزروا الأمرء ولكن أحداً منهم لم يقاطع 
العجوز في حديثه المهيب. 

- إليك الورقة. لقد دفعت أربعمائة روبل. فلا تلم عمك ولا تأخذ 
عليه مأنخذا. 

كان ايليوشكا قد نهض ولكنه لا يعرف ماذا يقول. كانت شفتاه 
ترتعشان من شدة الانفعال. واقتربت منه الأم العجوز باكية ناشسجة 
وأرادت أن ترتمي على عنقه. ولكن الشيخ أبعدها بيده في بطء وصرامة 
وتابع كلامه فقال: 

- قلتّ لي بالأمس كلمة؛ فكنت كمن يغمد في قلبي خنجراً. 
حين حَضّرّت أباك الوفاة أمر بأن تكون لي ابناً. وإذا كنت قد أسأت 
إليك» فنحن جميعاً نرتكب آثاماً وخطاياء أليس كذلك أيها الأخوة 
الأرثوذكس؟ 

قال ذلك موجهاً سؤاله الى الفلاحين المحتشدين حولهم. ثم 
واصل كلامه قائلا: 

- هذه أمك؛ وهذه زوجك الشابة؛ وهذا هو الإيصال. تباً للمال! 
سامحوني» أرجوكم! 

نطق بهذه الكلمات وهو يرفع حافة قفطانه» ويهوي جاثيا على 
ركبتيه» ويحبي ايليوشكا وامرأته بانحناء شديد. وحاول الشابان أن 
يصداه عن ذلك فلم يفلحا. ولم ينهض إلا بعد أن سجد واضعاً جبهته 
على الارض. ثم انتفض قائماء وجلس على الدكة. 

أخذت أم ايليوشكا وزوجته تبكيان فرحاً. وسرت في الجمهور 
هدينة التحيبان: 
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قال واحد: 


- هذا ما توجبه مشيئة الرب. 


وقال ثان: 
- المال؟ ما قيمة المال؟ لا يُشترى ولد يمال. 
وهتف ثالث: 


وبقي الفلاحون المجنّدون وحدهم صامتين لا يقولون شيئاًء 
وخرجوا الى الفناء بهدوء من دون أن يحدثوا أية ضجة. 

وبعد ساعتين كانت عربتا دولتوف تبرحان ظاهر المدينة. فأما العربة 
الأولى التي يجرها حصان أرقش خاسف البطن غارق في عرقه؛ فكان 
يجلس فيها الشيخ وأغناتي» وقد رميت في قرارتها لفائف بسكويت 
وأقراص خبز. وأما العربة الثانية التى لا يقودها أحد فكانت تجلس فيها 
المرأة الشابة السعيدة هادئة الروع مع حماتها الملفعة بخمار. وكانت 
النرأة الكننابة تتحتضن وحناجة متغيرة هن خيرة: وكان ابليوشكا جالسا 
قبالتهما مديرا ظهره للحصان. مصطبغ الوجه بحمرة شديدة» يترجح 
على مقعده وهو يقضم خبزا ويتكلم بغير انقطاع. 1 

كانت أصوات الكلام وقرقعة العجلات على الطرق المبلطة 
وحمحمات الخيل تمتزج جميعها صوتاً واحداً فرحا. وأخذت الخيل 
تهز أذيالها وتسارع خببها على قدر احساسها بأنها تقترب من المنزل 
لتأوي الى الاسطبل. فكان الناس» مشاتهم والراكبون» يشخصون 
بأبصارهم الى هذه الاسرة السعيدة على غير ارادة منهم. 

وفي اللحظة التي خرج فيها آل دولتوف من المدينة» تخطوا طائفة 


106 


من المجندين. كان المجندون قد تحلقوادائرة أمام حانة. وكان أحدهمء 
بمظهره الغريب الذي يضفيه على الشاب أن يكون شعر رأسه محلوقاً 
وأن ترتذ كسكيتته الرمادية حتى تبلغ منه الرقبة» يعزف على البلالايكا 
عزفا فيه كثير من الحذق والمهارة. وكان شاب ثان يرقص في وسط 
الزؤائرة حامس الرانن مفسكا بده وطاكة حم وقد نزل أغناتي هناك 
ليربط عنان الحصان. وأخذ آل دولتوف ينظرون الى الراقص بكثير من 
الشغف ويصفقون له بكثير من الفرح. وكان يبدو على المجنّد أنه لا 
يرق أخداء ولكنه كان يسن بأن الجمهور الذي يعجن يه كبر عدده: 
فكان ذلك يزيده قوة ورشاقة. كان المجند يرقص رقصاً رائعاً. انه 
مقطب الحاجبين» أحمر الوجه؛ ساكن الرأسء جامد الفم على ابتسامة 
فقدت تعبيرها منذ زمن طويل. وقد صرف كل همه وركز جميع قوى 
كيانه على أن يضع قدماً بعد أخرى بأقصى سرعة يطيقهاء فتارة يكون 
الكعب هو الذي يسقط على الارض»ء وتارة تكون أطراف الأصابع 
هي التي تسقط لا الكعب, وتارة يتوقف على حين فجأة» فيغمز بعينه 
العازف على البالالايكاء فيأخذ العازف يرعَش أوتار آلته كلها بمزيد 
من السرعة؛ حتى لينقر بأصابعه صندوقها. وكان المجند يمسك عن 
الرقص أحياناء ولكنه لا يبدو عندئذ ساكناء وانما يبدو راقصاء ثم اذا هو 
يستأنف تحركه ببطء هازا كتفيه» ثم يعلو ويهبط على رؤوس الأصابع 
بغتة» ويندفع راقصاً «برسيادكا». فيضحك الصبية؛ وتهز النساء 
رؤوسهاء ويبتسم الرجال مستحسنين. , 

وكان ضابط صف عجوز واقفا بقرب الراقص جامدا لا يتحرك. 
كان كأنه يقول: «انكم تدهشون وتعجبونء ولكننا نحن نعرف هذا منذ 
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زمان بعيد». وكان واضحاً أن العازف قد نال منه التعب. فما هي الا 
لحظة حتى كان ينظر الى ما حوله بغير اكتراث» ويصدر نغما ناشزاء ثم 
اذا هو يضرب صندوق الآلة» فيتوقف الرقص حالا. 

صاح عازف البالالايكا يقول للراقص وهو يشير له الى دولتوف: 

- هيه إيليوشا! هذا هو الذي افتدى بك ابن أخيه! 

- أين هو؟ آ... صديقي! 

كذلك هتف إيليوشاء المجند الذي اشتراه دولتوفء والذي تعبت 
ساقاه من الرقص فجلس على الارض ورفع رأسه يشرب قنينة خمرة. 

وتقدم من العربة وصرخ يقول مناديا صاحب الحانة: 

- ميشكا! اليّ بقدح! هذه فرحة كبيرة يا صديقي العزيز! 

وألقى رأسه الثمل على العربة» وأخذ يسكب خمراً للرجال والنساء؛ 
فشرب الفلاحون ورفضت النساء أن تشربن. 

وقال آليوشا وهو يعانق المرأة العجوز: 

- أصدقائي الأحبة! ماذا يمكنني أن أهدي إليكم. 

وكان بين الجمهور بائعة حلوىء فدنا إيليوشا من بسطتهاء فتناول 
كل ما كان عندها من بضاعة وألقاه في العربة» وهو يقول لها: 

- لا تخافي! سأدفع الثمن كاملا. واستل كيسه من جيبه وألقاه الى 


صاحب الحانة ميشكا. 

كان واقفا مستندا الى العربة مغرورق العيئين ينظر الى هؤلاء الذين 
كانوا جالسين فيها. 

وقال يسأل: 
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وفكر لحظة ثم دمن يده في جيبه فأخرج منه منديلاً جديداً مطوياًء 
وسحب المنشفة التي كان يتخذها حزاما تحت ردائه» وانتزع عن عنقه 
وشاحاً أحمر وجعل من هذه الأشياء كلها كرءً واندة القاهاعلى 
ركبتي المرأة العجوز قائلاً بصوت لا يزال يزداد خفوتاً: 

- خذي! انني أهب لك هذا! 

- لماذا؟ شكرايا بني. 

ثم أردفت مخاطبة دولتوف الذي كان يقترب من عربتها: 

- انظر الى هذا الفتى ما أعظم شهامته! 

فصمت إيليوشا ثم انحنى رأسه كأنما هو يغفوء وقال: 

- من أجلكم أرحلء من أجلكم أهلك. لهذا أهدي اليكم هدايا. 

قال واحد في الجمهور: 

- أظن أن له أماهو الآخر. يا للفتى الطيب!.. ما أشقاه! انه يثير 
الحزن في القلب!... 

فرفع إيليوشا رأسه وقال: 

- لي أم وأب. هجرني الجميع. 

ثم أضاف وهو يتناول يد أم ايليوشا: 

- اسمعي أنت أيتها الام. لقد أهديت اليك هدية. فاسمعيني؛ 
ناشدتك يسوع المسيح. اذهبي الى قرية فودنوياء واسألي هناك 
عن العجوز نيكونوفنا. هي أمي. هل فهمت؟ وقولي لهذه العجوز 
نيكونوفناء التي يقع بيتها في آخر الطريق عند البثر الجديدة» قولي لها 
إن إيليوشا... أي ابنها... موسيقي... يعزف!... 

قال الفتى هذه الكلمات الأخيرة صارخاً: 
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ثم عاد يرقص يجميجماء ورمى الى الارض زجاجة الخمر التي كان 

وصعد اغناتي الى العربة وأراد أن يسير. فقالت العجوز وهي تتدثر 
بمعطفها: 

- استودعك الله. كان الله في عونك! 

فوقف إيليوشا فجأة وصرخ يقول ملوحا بقبضتي يديه مهدداً 
متوعدا: 

- اذهبوا الى الشيطان! 

قالت أم ايليوشا مرتاعة وهي ترسم اشارة الصليب: 


10 
وضرب اغناتي الحصان بسوطه. فابتعدت العربتان. ولبث إيليوشاء 

المجنّد واقفاً في وسط الطريق» شاداً قبضتي يديه؛ معبراً بوجهه عن 
غضب شديدء وقد طفق يرمي الفلاحين بشتائمه المقذعة صارخاًء 


- لماذا وقفتم؟ اذهبوا الى الجحيم أيها الوحوش! لن تفلتوا من 
يدي يا أوباش! 


قال ذلك بصوت متقطع؛ وسقط ثقيلاً على الأرض. 

وبعد قليل كان آل دولتوف قد نأوا فغابت عنهم المدينة» وغاب 
عنهم منظر المجنّدين. حتى اذا قطعوا خمسة فراسخ والخيل تسير 
خطواء نزل أغناتي من العربة التي كان أبوه قد غفا فيهاء وذهب الى 
انلبوفكا: 

شرب الاثنان الزجاجة التي جلبت من المدينة. وماهي الا برهة 
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وجيزة حتى جعل ايليا ينشد أغنية تردد النساء لازمتهاء ويحدو أغناتي 
الخيل على ايقاعها طرباً جذلا. وأقبلت عربة البريد مسرعة حتى اذا 
صارت في محاذاة العربتين الفرحتين صاح حوذيها يشجع خيله» 
ونظر طارفا بعينيه الى الفلاحين والنساء المحمرّة وجوههم. المرتجة 
أبدانهم» وهم يغنون مبتهجين أعظم الابتهاج. 
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رق 01 6ه 





قال: ما ذهب لا يعود. ولن يعود أبداً. 

وقد رق صوته أثناء نطقه مبذه العبارة: 

قلت وأنا أضع يدي علي «كتفه: بل كاد كل شيء منذ الآن. 

فأمسك يدي يشد ليها وقالة ا نات 
الحب الذي زال ولن تدك فيه الحيأة تآنية .مل المذنب! لا أدري. لايزال 
هناك حب. لكنه ليس ذلك الحب الماضق. ولا يزال شكانه ياقبآء. لكنه 
ليس الآن إلا أماً. 

من الحديقة كانت أشذاء الليل العبقة تضّاعد الينا أجمل أرجاًء وكانت 

506 السكون الساجي تصل الى أسماعنا أشد مهابة» وكانت النجوم 
تطلم في السياء أوفر عدداً. ونظرت الى سرجي. فإذا أنا أشعر بتخفف 
ا 1 
شديدا . وأدركت أن الحب الماضي قد ذهب الى غير رجعة, كالزمان نفسه 
الذي لا يؤوب الى وراء. بل أدركت أن عودة ذلك الحب ليست مستحيلة 
فحسبء بل هي أيضاً مربكة متعبة مؤلمة. حتى لقد تشناءلت: كاه 
ا لت 
ذلك الميذ! ما أبعده!.. 


لوزت للطباعة والنشر والتوزيع 


القند 0 
موقع 0 اك 
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